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Introducción. 
Impera una falta de cuidados 


En nuestro mundo impera una falta de cuidados. La pan- 
demia del coronavirus simplemente pone de relieve esta 
carencia en muchos países, incluidos EE. UU., Reino Uni- 
do y Brasil. Estos países rechazaron las advertencias tem- 
pranas sobre la amenaza muy real e inminente de posibles 
pandemias, eligiendo en cambio gastar miles de millones en 
equipos militares contra amenazas distantes O inexistentes 
y canalizar el dinero a las personas que ya eran ricas. Esto 
ha significado que las personas con mayor riesgo de pade- 
cer la COVID-19 —trabajadores/as de la salud, cuidadores/ 
as sociales, personas mayores, personas con problemas de 
salud previos, personas pobres, personas encarceladas y 
personas con empleos precarios han recibido una ayuda 
o un apoyo insignificante, mientras que lecciones que po- 
drían haberse compartido sobre las mejores formas de 
protegerlos se han ignorado en gran medida. 

Sin embargo, mucho antes de la pandemia, los servi- 
cios de cuidados ya se habían reducido drásticamente y 


los precios estaban fuera del alcance de muchas personas 
mayores y de personas con discapacidad, los hospitales 
estaban a menudo desbordados y en crisis, el sinhoga- 
rismo había estado aumentando durante años y un nú- 
mero cada vez mayor de escuelas había comenzado a 
tener un alumnado que padecía hambre. Mientras tanto, 
las corporaciones multinacionales habían estado obte- 
niendo enormes beneficios de la privatización y de un 
control excesivo de las residencias de personas mayores, 
mientras que el trabajo en el sector de los cuidados se 
subsumía en la economía del trabajo precario de las em- 
presas, lo que hacía que el personal precario no solo fuera 
más numeroso sino también que estuviera enormemente 
sobrecargado, fuera vulnerable y, por lo tanto, tuviera me- 
nos capacidad de cuidar. 

Al mismo tiempo, durante las últimas décadas, las ideas 
del Estado del bienestar y de la comunidad se habían de- 
jado de lado en favor de nociones individualizadas como 
la resiliencia, el bienestar personal y la superación personal, 
promovidas a través de una industria del «autocuidado» en 
auge que relega los cuidados a algo que se supone que 
debemos comprar para nosotros mismos, a nivel personal, 
Esto supone una especie de parcheo que es totalmente 
insuficiente para resolver estos problemas. En resumen, 
durante mucho simplemente hemos dejado de cuidarnos 
mutuamente; especialmente hemos dejado de cuidar a las 
personas vulnerables, a las pobres y a las débiles. 

Desgraciadamente, ha sido necesaria una pandemia 
mundial para que recordemos la importancia de tener 
UNOS servicios de cuidados sólidos. Además, la COVID-19 


nos ha obligado a muchas personas a adoptar nuevas for- 
mas de cuidados, desde la ayuda mutua hasta el distan- 
ciamiento social y el autoaislamiento. En todo el mundo, 
desde Nueva York hasta Londres, Atenas o Delhi, la gente 
aplaude cada semana para demostrar su apoyo a los tra- 
bajadores y trabajadoras de cuidados esenciales. Al menos 
retóricamente, los gobiernos de todo el mundo han res- 
pondido y, en un marcado contraste con 2019, actual- 
mente se habla de los cuidados en todas partes. Incluso 
los que menos se esperaba han lanzado importantes pa- 
quetes de ayuda económica en nombre del cuidado de la 
nación. Por sorprendentes que puedan haber sido estas 
acciones, los paquetes de ayuda no han sido suficientes 
para contrarrestar las décadas de abandono organizado 
que han sufrido nuestras infraestructuras y economías de 
forma generalizada. Además, un análisis reciente ha de- 
mostrado que en demasiados países estos paquetes están 
diseñados principalmente para beneficiar a los ricos; en 
algunos casos, estos esfuerzos aparentemente progresistas 
funcionan activamente para disfrazar las políticas fascis- 
tas de quienes las administran. El primer ministro hin- 
dú-nacionalista de la India, Narendra Modi, superó 
incluso a sus colegas al presentar un paquete de asistencia 
social llamado «PM CARES»' mientras seguía organi- 
zando la brutal represión sobre Cachemira y la deslegiti- 
mación de los trabajadores migrantes musulmanes. 


1 Prime Minister's Citizen Assistance and Relief in Emergency 
Situations Fund (Fondo del Primer Ministro de Asistencia y So- 
corro al Ciudadano para Situaciones de Emergencia). Las siglas 
CARES juegan con la palabra «care», cuidados (N. del T.). 


De modo que, aunque escuchamos que se habla mu- 
cho más sobre los cuidados en estos días inquietantes, la 
falta de cuidados continúa imperando. Nuestro mani- 
fiesto está escrito para corregir esta falta de cuidados. 

La crisis de los cuidados se ha vuelto particularmente 
aguda en los últimos cuarenta años, cuando los gobiernos 
aceptaron el posicionamiento casi ubicuo del capitalismo 
neoliberal, de la obtención de beneficios como principio 
organizador de la vida. Esto ha significado priorizar sis- 
temáticamente los intereses y los flujos del capital finan- 
ciero, mientras se desmantelaban despiadadamente los 
Estados del bienestar y los procesos e instituciones de- 
mocráticos. Como hemos visto, este tipo de lógica de 
mercado ha llevado a políticas de austeridad que han 
reducido significativamente nuestra capacidad para con- 
tener la pandemia actual, dejando a muchos hospitales 
sin el equipo de protección personal más básico que ne- 
cesitan los trabajadores y trabajadoras de la salud. 

Sin embargo, el debilitamiento de los cuidados y del 
trabajo de los cuidados tiene una historia mucho más 
larga. Los cuidados se han devaluado durante mucho 
tiempo debido, en gran parte, a su asociación con las 
mujeres, lo femenino y lo que se ha considerado como 
profesiones de cuidado «improductivas». Por lo tanto, el 
trabajo de los cuidados sigue estando constantemente 
sujeto a una remuneración y un prestigio social inferio- 
res, salvo en los niveles de una élite con una formación 
muy cara. El modelo neoliberal dominante simplemente 
se ha basado en estas historias más antiguas de devalua- 
ción, mientras hace más compleja, reforma y refuerza la 
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desigualdad. Después de todo, el sujeto neoliberal arque- 
típico es el individuo emprendedor cuya única relación 
con otras personas es la superación competitiva. Y el mo- 
delo dominante de organización social que ha surgido es 
el de la competencia, en lugar del de la cooperación. El 
neoliberalismo, en otras palabras, no tiene una experien- 
cia efectiva ni un vocabulario para los cuidados. Esto ha 
tenido consecuencias devastadoras. 

La pandemia expuso así dramáticamente la violencia 
ejercida por los mercados neoliberales, lo que nos ha de- 
jado a la mayoría con una menor capacidad para ofrecer 
cuidados y con menores posibilidades de recibirlos. Du- 
rante mucho tiempo, se nos ha hecho menos capaces de 
cuidar a las personas, incluso en nuestras esferas más 
íntimas, mientras se nos animaba enérgicamente a redu- 
cir nuestros cuidados hacia los extranjeros y hacia otras 
personas que se perciben como lejanas. No es de extrañar 
que el populismo de derechas y autoritario haya vuelto a 
resultar atractivo. Se ha alimentado fácilmente, dadas las 
graves dificultades y las insoportables preocupaciones co- 
lectivas de vivir en un mundo sin cuidados. El interés 
propio, estar a la defensiva, prospera en condiciones como 


cuando nuestro sentido de la seguridad y la 
difícil cuidar de 


demás. De esta 


estas, ya que, 
comodidad es tan frágil, se hace más 
nosotros mismos, y menos aún de los 


manera, los cuidados han sido —y siguen siendo— eclip- 


sados por lógicas totalitarias, nacionalistas y autoritarias 


que rearticulan y reorientan nuestras medidas sobre los 
cuidados hacia «personas como nosotros». Los espacios 
que quedan para atender a los diferentes, o incluso para 
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desarrollar formas de cuidado más expansivas se han re- 
ducido rápidamente. Para apropiarnos de un término 
utilizado por Hannah Arendt, un nivel sistémico de %a- 
nalidad impregna nuestra falta de cuidados cotidiana. 
Escuchar noticias sobre catástrofes, como el gran número 
de refugiados ahogados o el creciente número de perso- 
nas sin hogar en nuestras calles, se ha convertido en algo 
habitual. La mayoría de los actos de «no cuidado» se dan 
sin que seamos conscientes de ellos. No es que la mayo- 
ría de nosotros disfrutemos activamente de ver a otros 
sin el cuidado que necesitan, o que compartamos impul- 
sos sádicos y destructivos. Sin embargo, somos incapaces 
de cuestionar los límites que se imponen a nuestras ca- 
pacidades, prácticas y de imaginación a la hora de cuidar. 

Ahora hacemos esta pregunta: ¿qué pasaría sl, por el 
contrario, tuviéramos que empezar a poner los cuidados 
en el centro mismo de la vida? 

En este manifiesto planteamos que necesitamos ur- 
gentemente una política que ponga los cuidados en pri- 
mera línea y en el centro. Sin embargo, cuando hablamos 
de cuidados, no solo nos referimos a los cuidados «prác- 
ticos», o al trabajo que las personas realizan cuando atien- 
den directamente las necesidades físicas y emocionales 
de los demás, por muy crítica y urgente que sea esta di- 
mensión de los cuidados. Los «cuidados» son también 
una capacidad y una actividad social que implica facilitar 
todo lo necesario para el bienestar y la prosperidad de la 
vida. Sobre todo, poner los cuidados en el centro significa 
reconocer y aceptar nuestras interdependencias. En este 
manifiesto, por lo tanto, usamos el término «cuidados» 
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de forma amplia, para abarcar el cuidado familiar, el cui- 
dado práctico que los trabajadores y trabajadoras llevan 
a cabo en residencias de personas mayores y en los hos- 
pitales, y el que el personal docente realiza en las escuelas, 
y los servicios diarios proporcionados por otros trabaja- 
dores y trabajadoras esenciales. Pero significa también el 
cuidado que ponen los activistas en la construcción de 
bibliotecas de objetos, las cooperativas alternativas y las 
economías que cuidan, y las estrategias políticas que 
mantienen bajos los costes de la vivienda, recortan el uso 
de combustibles fósiles y amplían los espacios verdes. 
Los cuidados son nuestra capacidad individual y colec- 
tiva de proporcionar las condiciones políticas, sociales, 
materiales y emocionales que permitan que la gran ma- 
yoría de las personas y criaturas vivientes de este planeta 
prosperen, junto con el propio planeta. 

Nuestro enfoque en este manifiesto entiende los cui- 
dados como algo activo y necesario en todos los diferen- 
tes niveles de la vida. Para empezar, el manifiesto 
diagnostica la naturaleza interconectada del actual im- 
perio de la falta de cuidados. Viaja de forma deliberada 
desde las dimensiones mundiales que han producido la 
crisis climática y las economías que anteponen los bene- 
ficios a las personas, a través de Estados y comunidades 
sin cuidados, hasta cómo la banalidad de la falta de cui- 
dados afecta en última instancia a nuestros aspectos Ín- 
timos interpersonales. Luego viajamos hacia afuera 
nuevamente, subiendo desde lo interpersonal hasta lo 
planetario, para proponer alternativas de cuidados a nues- 
tra situación contemporánea de falta de cuidados. 
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Usamos esta estructura, moviéndonos a través de estos 
niveles, porque queremos mostrar cómo nuestras capaci- 
dades para cuidar son interdependientes y no pueden 
desarrollarse en un mundo sin cuidados. En otras palabras, 
las prácticas que se entienden de forma más convencional 
como cuidados, como la crianza y la enfermería, no pue- 
den llevarse a cabo correctamente a menos que se apoye 
tanto a quienes dan los cuidados como a quienes los re- 
ciben, es decir, a todas las personas. Esto solo puede su- 
ceder si los cuidados, como capacidad y como práctica, 
se cultiva, se comparte y se dota de recursos sobre una 
base igualitaria. No es solo un «trabajo de mujeres» y no 
debe ser explotado ni devaluado. Comenzamos así por 
diagnosticar la naturaleza de la crisis de los cuidados, 
mostrando en detalle cómo y por qué la ausencia de cui- 
dados ha llegado a estructurar y a apoderarse de tantas 
dimensiones diferentes de la vida. Después de esto, pro- 
ponemos soluciones, esbozando imaginarios del cuidado 
que se basan en ejemplos pasados, en manifestaciones 
actuales y en posibilidades futuras de formas de cuidado 
interconectadas. Repensar esta dependencia de los cui- 
dados es fundamental para la política de hoy si queremos 
impulsar una política del mañana. 


Mundos sin cuidados 
Comenzamos con el nivel más difícil: el mundial. Todos 


somos conscientes de la naturaleza mundial de la pande- 
mia del coronavirus y de la negligente y letal falta de 
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preparación para ella en tantos países, en particular en los 
EE. UU. y en el Reino Unido, a pesar de las repetidas 
advertencias. Sin embargo, antes de que la COVID-19 
ocupara todos los titulares, cada día había más historias 
sobre desastres evitables en todo el mundo: desde refu- 
giados que se ahogaban en el mar Mediterráneo mientras 
intentaban llegar a las costas europeas, pasando por la 
neblina tóxica que envuelve ciudades como Nueva Del- 
hi, hasta el asesinato de hombres y mujeres negros des- 
armados en los Estados Unidos y el feminicidio de 
miles de mujeres —incluyendo un número significativo 
de mujeres trans— asesinadas anualmente solo en Amé- 
rica Latina. La crisis climática ya no es inminente, sino 
que se desarrolla ante nuestros ojos, con temperaturas 
más altas, incendios forestales mortales e inundaciones 
que ahora son habituales. Los fenómenos meteoroló- 
gicos extremos son alarmantemente frecuentes y causan 
estragos en las comunidades, siendo los más vulnerables 
ya sean las comunidades negras y morenas pobres de 
los EE. UU. o los países a nivel del mar del Sur Global— 
invariablemente los más afectados. Todos estos fenó- 
menos están interrelacionados, ya que cada uno de ellos 
está relacionado con la falta de cuidados impulsada por 
el mercado en todos los niveles de la sociedad. 

De hecho, dado que las políticas neoliberales de cre- 
cimiento económico se han vuelto dominantes en tantos 
países, la práctica inherentemente falta de cuidados de 
«hacer crecer la economía» ha tenido prioridad sobre la 
garantía del bienestar de los ciudadanos. Las corporacio- 
nes multinacionales en expansión prosperan en estas 
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condiciones, libres de perseguir su objetivo de enriquecer 
a una minoría a expensas del mundo. Los gigantes del 
petróleo, las grandes farmacéuticas y las empresas de alta 
tecnología como Google y Amazon se han vuelto más 
poderosas y ricas que muchos Estados nacionales, y no 
tienen que rendir cuentas ante casi nadie. Además, es- 
tas políticas neoliberales y las corporaciones monstruo- 
sas que crean han intensificado las desigualdades ya 
existentes tanto dentro de los países, como entre el Norte 
global y el Sur global, aumentando al mismo tiempo la 
injusticia ambiental y las guerras, además de facilitar el 
alarmante aumento de los regímenes autoritarios y de 
la retórica ultranacionalista. 

Por eso no es de extrañar que en los últimos años se 
haya votado más a gobiernos de derechas, lo que ha au- 
mentado la ya existente falta de cuidados mediante la 
construcción de muros y el endurecimiento de las fron- 
teras. Aunque los productos siguen fluyendo relativa- 
mente sin obstáculos, las fronteras tradicionales se están 
fortaleciendo para mantener fuera a las personas «inde- 
seables». Esta fue la reacción inmediata de Donald Trump 
ante el brote mortal del coronavirus, tras admitir a rega- 
ñadientes que era una pandemia mundial. Esto ha suce- 
dido en un contexto donde la naturaleza de las fronteras 
ya había estado cambiando rápidamente. Hasta hace 
poco, las fronteras eran los límites físicos que contenían 
los Estados nacionales; hoy se han vuelto omnipresentes 
dentro de los Estados nacionales, sus efectos se extienden 
a cada vez más aspectos de la vida diaria. Por ejemplo, 
en el Reino Unido ahora se anima a los ciudadanos 4 
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actuar como guardias fronterizos y a denunciar a cualquier 
persona de la que sospeche que es un inmigrante indocu- 
mentado, una práctica inevitablemente racializada y xe- 
nófoba. Además, se han desarrollado «zonas grises» entre 
Estados y dentro de los Estados, como centros de deten- 
ción con ánimo de lucro o en forma de campos de refu- 
giados como la ahora desmantelada «jungla» de Calais, en 
la que innumerables «indeseables» —en su mayoría pobres 
y del Sur— soportan un purgatorio de apatridia sin dere- 
chos legales ni protección? —lo que Giorgio Agamben 
describe como «la nuda vida»*, 

Una falta de cuidados tan profunda a escala mundial 
también ha creado un mundo que está él mismo en crisis. 
Numerosos economistas y defensores del medio am- 
biente han sostenido durante mucho tiempo que el cre- 
cimiento económico perpetuo es completamente 
incompatible con los límites medioambientales y con la 
preservación de un planeta habitable, desde el famoso 
informe del Club de Roma de 1972 sobre Los límites del 
crecimiento hasta obras más recientes, como la obra de 
Ann Pettifor Case for the Green New Deal y la de Kate 
Raworth Doughnut Economics. Una economía neoliberal 
global que antepone los beneficios a las personas y que 
depende de la extracción y quema interminables de com- 
bustibles fósiles ha causado una destrucción ambiental 


2  Nira Yuval-Davis, Georgie Wemyss y Kathryn Cassidy, Borde- 
ring, Polity Press (2019). 

3 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, 
Stanford University Press (1998). 
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a una escala sin precedentes. El mundo, como ha 
recientemente Naomi Klein, está en llamas*, 


Mercados que dan buena imagen 
con los cuidados? 


El capitalismo neoliberal es, como vemos, un orden eco- 
nómico preocupado únicamente por los beneficios, el 
crecimiento y la competitividad internacional. Norma- 
liza la carencia endémica de cuidados y los terribles fallos 
en los cuidados en todos los niveles, planteándolos como 
daños colaterales necesarios en el camino de las reformas 
y políticas orientadas al mercado. Aunque permite cier= 
tas formas de cuidados privatizadas y dirigidas por el. 
mercado, el neoliberalismo socava seriamente todas l 3 
formas de cuidado que no sirvan a su agenda de extrac= 
ción de beneficios para unos pocos. 

Es cierto que los mercados y los espacios comerciales 
siempre han facilitado algunas formas de cuidado, desde 
el ágora ateniense hasta los pequeños comerciantes y p 
ductores de la era industrial. Sin embargo, el capitalis 
neoliberal es único al proponer un modelo económico de 


4 Club of Rome, The Limits of Growth, Universe Books (1972) 
Ann Pettifor, The Case for the Green New Deal, Verso (201 
Kate Raworth, Doughnut Economics, Chelsea Green Publica 
tions (2018); Naomi Klein, On Fire, Penguin (2019). 

5 Los autores crean el neologismo carewashing, algo así como 
vado de cara, o dar buena imagen, usando como excusa los 
dos, en el sentido de otros neologismos parecidos como pi 


bing (lavado de cara usando los derechos LGTBI) (N. del T). 
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mercados implacables junto con un «pequeño gobierno» 
en su apuesta por reducir todos los espacios a métricas 
de mercado. Este tipo de racionalidad colonizadora del 
mercado es responsable de algunas de las peores formas 
de falta de cuidados de la historia reciente. Los econo- 
mistas, incluido Thomas Piketty, han demostrado clara- 
mente que el constante aumento en la desigualdad de los 
ingresos no es un accidente, sino más bien una caracte- 
rística estructural clave del capitalismo neoliberal que 
sigue aumentando exponencialmente. El neoliberalismo 
es indiferente a los cuidados por diseño. 

Los intercambios del mercado neoliberal están contro- 
lados principalmente por actores del mercado extremada- 
mente poderosos que están interconectados de manera 
opaca, están globalizados y dependen en gran medida de 
los gobiernos para la creación de más mercados «libera- 
dos». De hecho, son los gobiernos los que han permitido 
que las maniobras de las grandes corporaciones transna- 
cionales alcancen niveles sin precedentes. Al mismo 
tiempo, las cadenas de suministro que subyacen a estos 
intercambios de mercado están repletas de historias de 
explotación laboral extrema y planetaria, desde la fábrica 
de ropa Rana Plaza que se derrumbó en Bangladesh 
hasta la enormemente destructiva extracción de petróleo 
en las arenas bituminosas de Canadá. El trabajo de los 
cuidados invisible, infravalorado y explotado está en to- 
das partes, quizás incluso ha aumentado hoy con el ad- 
venimiento de la COVID-19: va desde las cadenas 
globales de cuidados de nuestros trabajadores/as domés- 
ticos/as hasta los trabajadores-cuidadores/as ocultos que 
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producen y hacen circular meticulosamente nuestros 
bienes esenciales. 

Mientras tanto, los poderosos actores empresariales se 
promocionan a sí mismos como «corporaciones que cui- 
dan» mientras debilitan activamente cualquier tipo de 
cuidado ofrecido al margen de su arquitectura lucrativa. 
Por ejemplo, Wizz Air, una aerolínea europea de bajo 
coste, tiene como lema publicitario «Cuida más. Vive 
más. Sé más», asegurando a sus clientes que «Wizz cuida» 
y, por lo tanto, invierte en la compensación de la huella 
de carbono. Brilla por su ausencia que no haya ningún 
reconocimiento de que, sobre todo, a Wizz Air lo que le 
importa es que «sigamos volando» pero con menos cul- 
pabilidad, con el fin de generar más dinero para sus ac- 
cionistas. Del mismo modo, la multinacional irlandesa de 
ropa Primark, sinónimo de «moda rápida», ha sido cono- 
cida en el pasado por su explotación del trabajo infantil. 
Pero últimamente ha presentado una iniciativa de «Pri- 
mark cuida», detallando cómo la empresa «cuida de las 
personas y del planeta», junto con una promoción de sus 
nuevos «productos de bienestar» (velas aromáticas y toa- 
llas suaves) en todas sus áreas. En el Reino Unido, British 
Gas se unió recientemente a una campaña en favor del 
reconocimiento del trabajo de cuidados no remunerado, 
pero aún se niega a enfrentarse a las crecientes críticas 
por su falta de un cuidado adecuado del medio ambiente. 
Estas formas de lo que podríamos llamar /avado de cara 
con los cuidados se unen a una amplia gama de empresas 
que intentan aumentar su legitimidad presentándose 
como «ciudadanos» socialmente responsables, aunque en 
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realidad están contribuyendo a la desigualdad y a la des- 
trucción ecológica. Van más allá al tratar de capitalizar la 
propia crisis de cuidados que han contribuido a crear. 

La creciente expansión de mercados basados en pla- 
taformas para las «necesidades del cuidado diario», desde 
el cuidado de mascotas y la oferta de niñeras en care.com 
hasta la industria en auge del autocuidado y el «bienes- 
tar», está socavando nuestros recursos de atención comu- 
nitaria y las capacidades de cuidado al implantar lógicas 
de mercado en ámbitos tradicionales no comerciales, 
incluidos los de la salud y la educación. Los propios Es- 
tados nacionales han facilitado muchas de las peores 
prácticas de los mercados mundiales, permitiendo el des- 
mantelamiento de muchas de las formas básicas de los 
servicios públicos, incluidos los cuidados médicos, la 
educación y la vivienda, junto con el sentido de respon- 
sabilidad de las personas por mantenerlos. 


Estados sin cuidados 


Desde la década de 1980, los gobernantes de los Estados 
nacionales sobre todo Margaret Thatcher en el Reino 
Unido y Ronald Reagan en los EE. UU.— nos han lleva- 
do a creer que los cuidados, en sus diversas manifestacio- 
nes, son algo importante para el individuo, la supuesta 
columna vertebral de los mercados competitivos y de los 
Estados fuertes. Estas sugerencias son parte de una co- 
rriente espuria de autodisciplina y de una idea engañosa 
del ciudadano bueno y responsable. El ciudadano ideal 
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bajo el neoliberalismo es autónomo, emprendedor e in- 
finitamente resiliente, una figura autosuficiente cuya 
promoción activa ayudó a justificar el desmantelamiento 
del Estado de bienestar y el desmoronamiento de las 
instituciones democráticas y del compromiso cívico, Esta 
idea de que los cuidados dependen del individuo se de- 
riva de la negativa a reconocer nuestras vulnerabilidades 
e interconexiones compartidas, creando un clima insen- 
sible e indiferente para todos, pero en particular para 
aquellos que dependen del Estado del bienestar, acusados 
habitualmente de preferir «no trabajar y ser dependien- 
tes». Estos puntos de vista están detrás de la reciente 
implementación del esquema de Crédito Universal digi- 
talizado para pagos de asistencia social en el Reino Uni- 
do, diseñado para derivar a casi todos los solicitantes al 
mercado laboral. Al principio, tuvo consecuencias catas- 
tróficas en todos los lugares donde se implementó, lo que 
infligió un sufrimiento extremo a los solicitantes, sin 
lograr nada en materia de ahorro. 

Como muestra Danny Dorling en Peak Inequality, 
esta falta total de cuidados y de apoyo a ayudas socia- 
les esenciales ha ido creando un ambiente desastroso 
en el Reino Unido. La angustia existe en todos los 
niveles hoy en día, desde el aumento de la mortalidad 
infantil, pasando por la delincuencia adolescente y el 
aumento de los problemas de salud físicos y mentales, 
hasta las personas que se encargan de los cuidados fa- 
miliares especialmente de padres, madres o cónyuges 


6 Danny Dorling, Peaz Ineguality, Policy Press (2018). 
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ancianos— que manifiestan vivir en una tensión cons- 
tante debido a los recortes en las ayudas sociales y al 
colapso de los recursos comunitarios. Su manifestación 
más dramática en los últimos tiempos es el notable 
aumento de las tasas de mortalidad entre ciertos gru- 
pos de personas mayores, en particular las mujeres de 
clase trabajadora, por primera vez en cien años. Actual- 
mente hay 1,5 millones de personas mayores sin los cui- 
dados que necesitan en el Reino Unido, mientras que los 
suicidios van en aumento y los tiempos de espera para las 
terapias de salud mental se han prolongado, a pesar de 
que hay más fondos disponibles para las terapias limita- 
das, a corto plazo. Si bien la pandemia del coronavirus 
ha obligado al gobierno de derechas del Reino Unido a 
ofrecer formas de apoyo social que solo la izquierda 
había imaginado anteriormente, este profundo legado 
de desigualdad, combinado con una oferta profunda- 
mente desigual, ha significado que la pandemia ha gol- 
peado más duramente a los barrios más desatendidos y 
marginados, y especialmente a las personas mayores, a las 
mujeres, a las personas negras, asiáticas y de grupos étni- 
cos minoritarios, a las personas pobres y a las que tienen 
discapacidades”. El panorama no es muy diferente en 
otras partes del Norte global. 

Al mismo tiempo, en las últimas décadas, la reforma 
del Estado del bienestar en el Reino Unido y en otros 
países europeos ha sido captada y monopolizada por un 
grupo muy pequeño de corporaciones mundiales que no 


7. Women's Budget Group, Crises Collide: Women and Covid19 (2020). 
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ofrecen ni el «valor» ni los cuidados que pretenden 
ofrecer. Como reveló Alan White en su libro, Shadow 
State: Inside the Secret Companies That Run Britain, ha 
habido una sucesión de escándalos y acusaciones de 
abuso que implican a grandes empresas como G4S, 
Serco, Capita y Atos. Dado que estas empresas han 
ganado la mayor parte de los contratos para la presta- 
ción de servicios básicos, incluidos el Servicio Nacional 
de Salud, el Ministerio de Justicia, los servicios de en- 
fermedad mental, los cuidados sociales, las discapaci- 
dades y el desempleo, tratan, a menudo de manera 
reprobable, con muchas de las personas más vulnerables 
de nuestra sociedad?. De hecho, han convertido activa- 
mente a más personas en extremadamente vulnerables: 
por ejemplo, trabajando para ampliar las cárceles y el 
número de personas encarceladas. Sin un control gu- 
bernamental efectivo sobre las empresas gigantes que 
contrata, este «Estado en la sombra» se aprovecha del 
Estado real. Y el crecimiento exponencial de este inex- 
plicable sector privado tiene consecuencias desastrosas, 
no solo para nuestra capacidad para cuidar —como he- 
mos visto en la falta de preparación del Reino Unido 
para la propagación de la COVID-19-, sino también 
para la posibilidad de la democracia. Además, son las 
comunidades locales las que se han visto particular- 
mente afectadas por tales prácticas, ya que los fondos 
nacionales para los servicios locales se agotan €n 


8 Alan White, Shadow State: Inside the Secret Companies That Run 
Britain, One World (2016). 
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muchos Estados nación, desencadenando el desmantela- 
miento de algunas de las formas más esenciales de oferta 
de servicios y recursos sociales. Este legado reciente de 
apoyar al sector privado a expensas del sector público ha 
sido perversamente notable durante la pandemia, y las 
corporaciones más grandes son claramente la única parte 
de la sociedad a la que los Estados más derechistas no han 
pedido que asuma el golpe financiero. Y a medida que 
continúa la pandemia, somos testigos de cómo este pe- 
ríodo se ha convertido en la ocasión para una mayor sub- 
contratación en muchos países, incluido el Reino Unido. 


Comunidades que no cuidan 


Esalgo trágico que este retroceso deliberado de las ayudas 
y recursos públicos, reemplazados por cadenas de produc- 
tos corporativos mundiales, haya generado contextos co- 
munitarios de atención profundamente insalubres para los 
cuidados. Donde esto se ve más claramente es en el propio 
sector de la asistencia social. La apropiación de las resi- 
dencias de personas mayores que han logrado las empresas 
respecto al sector público —un proceso facilitado e impues- 
to por las políticas gubernamentales— ha significado que 
las personas que son «cuidadas» en sus propias comunida- 
des sean a menudo desatendidas. La capacidad de las per- 
sonas empleadas para cuidar se ve gravemente reducida 
debido a la explotación continua, la falta de personal, los 
salarios bajos, las limitaciones de tiempo, la seguridad la- 
boral inadecuada o inexistente y la falta de formación y 
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apoyo”. Además, la pérdida de proveedores locales más 
pequeños, que a menudo estaban firmemente arraigados 
en la comunidad a la que servían, contribuye aún más a 
deshacer los lazos comunitarios. 

Sin embargo, la subcontratación de la prestación de cuj- 
dados «prácticos» es solo una de las formas en que el neol;- 
beralismo elimina las posibilidades de mantener los cuidados 
comunitarios. Al mismo tiempo, también hemos sido tes- 
tigos de una reducción enorme del espacio público, ya que 
las corporaciones y los actores del sector privado han com- 
prado y luego privatizado espacios que antes eran de pro- 
piedad colectiva y que eran utilizados por las personas de la 
comunidad. Después de la abolición del Greater London 
Council'" "GLC- en 1986, por ejemplo, el grande y hermoso 
edificio del ayuntamiento y sus alrededores, en el South 
Bank del Támesis, fueron vendidos a una empresa de espec- 
táculos japonesa". La reducción de los espacios públicos hace 
que sea cada vez más difícil tener un sentido de vida comu- 
nitaria. Hay menos lugares para que las personas se reúnan, 


9  BevSkeggs, «What everyone with parents is likely to face in the 
future», Sociological Review, 29 March 2019, thesociologicalre- 
view.com. See also: Bob Hudson, The Failure of Privatised Adult 
Social Care in England: What Is to Be Done?, Centre for Health 
and the Public Interest (noviembre 2016). 


10 El Consejo del Gran Londres fue el principal órgano administrati- 
vo del gobierno local del Gran Londres de 1965 a 1986 (N.del T.. 


11 Saskia Sassen, Losing Control? Sovereignty in the Age ag 
zation, Columbia University Press (2015) en castellano do 
diendo el control? La soberanía en la era de la globalización, Ea 
terra (2001) traducción de Víctor Pozanco; David Harvey, Rebel 
Cities, Verso (2013). 
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ya sea para relajarse y disfrutar, o para discutir temas 
de interés común o participar en proyectos colectivos. 
Esto intensifica el individualismo competitivo que tantas 
veces conduce a la soledad y al aislamiento, al tiempo que 
tiene repercusiones devastadoras sobre nuestra capacidad 
para participar en la toma de decisiones democrática. 

Menos recursos comunitarios, una cultura que ante- 
pone los beneficios a las personas y un panorama social 
y político que nos incita a centrarnos en nosotros mismos 
han supuesto que cultivar los lazos comunitarios que me- 
joran la democracia se haya hecho cada vez más difícil. 
- Un mundo tan des-cuidado crea las condic:ones ideales 
para el crecimiento de comunidades que, claramente, no 
cuidan, que basan su sentido de identidad compartida en 
la exclusión y el odio —los solteros resentidos misóginos 
y los grupos nacionalistas blancos son ejemplos paradig- 
máticos. Además, las comunidades que no cuidan se cen- 
tran en invertir en policía y en vigilancia, en lugar de 
invertir en iniciativas sociales para promover el creci- 
miento humano. A medida que esta falta de cuidados se 
apodera de muchos ámbitos de la vida, y a medida que 
los lazos comunitarios se debilitan profundamente, a me- 
nudo se anima a la familia a intervenir como la infraes- 
tructura de cuidados preferida por la sociedad. 


Parentescos que no cuidan 


La familia nuclear tradicional sigue siendo el prototipo 
de los cuidados y de las nociones contemporáneas de 
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parentesco, que derivan de ramificaciones míticas del 
primer «vínculo materno». Esto sigue siendo cierto in- 
cluso ahora que las personas queer se han incorporado 
cada vez más a la sociedad mayoritaria con la condición 
de que reproduzcan el modelo tradicional de familia nu- 
clear—. Nuestros círculos de cuidados no se han ampliado, 
sino que, de hecho, se han estrechado dolorosamente. 
Estas concepciones de los cuidados son poco fiables e 
injustas. El núcleo familiar no puede ser la unidad básica 
que se asuma para los cuidados, ni la subcontratación del 
mercado puede ser la solución a la desigualdad de género 
en las expectativas o las prácticas actuales de los cuidados. 
En ambos casos, después de todo, las mujeres terminan 
haciendo la mayor parte del trabajo de cuidados remu- 
nerado y no remunerado (dos tercios del trabajo de cui- 
dados remunerado y tres cuartas partes del trabajo de 
cuidados no remunerado en todo el mundo). ¿Por qué 
las mujeres deberían tener que hacer todo este trabajo 
de los cuidados? ¿Y si no tienes una familia que te pueda 
apoyar, qué pasa si tu familia te ha rechazado o tú los 
has rechazado? ¿Qué pasa si no puedes pagar los servi- 
cios de cuidados privatizados? En el mejor de los casos, 
las consecuencias de este régimen de cuidados han lle- 
vado a menudo al abandono y al aislamiento de las per- 
sonas más necesitadas de cuidados y, en el peor de los 
casos, a enfermedades y muertes innecesarias. La insis- 
tencia neoliberal en que te cuides solo a ti y a tus parien- 
tes más cercanos también conduce a una forma paranoica 
de «cuidar de los tuyos» que se ha convertido en una de 
las plataformas para impulsar el reciente aumento del 
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populismo de extrema derecha en todo el mundo. Y esto 
nos lleva a cerrar el círculo, desde la falta de cuidados mun- 
dial hasta la dependencia de la familia tradicional, subra- 
yando cómo las diferentes escalas que describimos aquí 
están todas relacionadas de forma íntima e inextricable. 
Mientras vivimos el ascenso del populismo de ex- 
trema derecha y la incertidumbre de un mundo pospan- 
démico, la idea de los cuidados ha disminuido tanto que 
tiende a significar cuidados exclusivamente por y para 
«personas como nosotros». En una situación que es ver- 
daderamente espantosa, el Estado populista en realidad 
se fortalece a sí mismo cuanto más produce espectácu- 
los de indiferencia hacia el «diferente». Solo una mino- 
ría de nosotros, aparentemente, nos sentimos molestos 
cuando los bebés inmigrantes son separados de sus fa- 
milias; o cuando ecosistemas enteros se incendian como 
resultado del cambio climático, o, como en el Brasil de 
Jair Bolsonaro, se destruyen deliberadamente para dar 
paso a empresas capitalistas neoliberales. Una de las imá- 
genes que ha llegado a definir la América de Trump es 
la de la primera dama de Estados Unidos, Melania 
Trump, visitando un refugio que albergaba a niños y ni- 
ñas refugiados separados de sus familias, con una cha- 
queta con las palabras «En realidad no me importa*”. ¿Y 
a ti?» escritas con grandes letras blancas. «En realidad no 
me importa [no cuido)» es presentado por la derecha 


12 Para entender esta frase en este contexto hay que explicar que el 
original inglés, «1 really dont care», utiliza la palabra care, que signi- 
fica «cuidar, los cuidados», pero también «importar, preocuparse». 
La frase de la chaqueta tiene el doble sentido de «yo no cuido», y de 


29 


E 
PGA 


como una forma de «realismo»; una prueba clara de lo que 
llamamos la banalidad de la falta de cuidados. También 
muestra lo crucial que es la cuestión de la dependencia y 
la interdependencia para nuestras sociedades y nuestras 
vidas, en todos los niveles, y las múltiples destrucciones 
causadas cuando se niegan estas interdependencias. 


La solución 


¿Cómo podemos empezamos a abordar la omnipresencia 
de la falta de cuidados? Sugerimos que podemos hacerlo 
basándonos en una gran cantidad de ejemplos de lo que 
llamamos «cuidados en la práctica», desde el pasado ra- 
dical hasta el presente reciente, cuando los cuidados han 
cobrado importancia como fuerza vital durante la emer- 
gencia del coronavirus. A continuación, ofrecemos una 
visión progresista de un mundo que toma en serio la idea 
de los cuidados como principio organizador, una idea que 
ha sido repudiada y desautorizada durante demasiado tiem- 
po. Esta visión promueve un modelo de «cuidados univer- 
sales»: el ideal de una sociedad en la que los cuidados se 
colocan en primera línea y en el centro en todos los nive- 
les de la vida. Los cuidados universales significan que los 
cuidados —en todas sus diversas manifestaciones— son 
nuestra prioridad no solo en el ámbito doméstico sino en 
todos los ámbitos: desde nuestros grupos de parentesco y 
comunidades hasta nuestros Estados y el planeta. Priorizar 


«a mí no me importa», que se pierde en castellano (N. del T). 
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890319 
y trabajar hacia un sentido de cuidados universal y hacer 
de esto lo normal- es necesario para cultivar una política 
que cuida, vidas plenas y un mundo sostenible. 

Llegar a esta visión de los cuidados universales es, 
por supuesto, tan difícil como urgente. Implicará reco- 
nocer nuestras mutuas interdependencias y aceptar las 
omnipresentes ambivalencias que existen en el seno de 
los cuidados y de la prestación de cuidados. Significará < 
garantizar que los cuidados se distribuyan de manera 
igualitaria, sin que se asuma que son improductivos, ni 
principalmente un trabajo de mujeres por naturaleza, ni, 
cuando se pague, que lo realicen principalmente mujeres 
pobres, inmigrantes o de color. El objetivo es garantizar 
que toda la sociedad comparta las múltiples alegrías y * 
cargas de los cuidados. Pasando por diferentes esferas de 
la vida, esta visión se traduce en la reinvención de los 
límites del cuidado familiar para abarcar modelos de 
parentesco más amplios o «promiscuos»: recuperar for- 
mas de vida genuinamente colectivas y comunitarias; 
adoptar alternativas a los mercados capitalistas y resis- 
tirse a la mercantilización de los cuidados y de las in- 
fraestructuras de los cuidados; restaurar, fortalecer y 
mejorar radicalmente nuestros Estados del bienestar; 
y, finalmente, movilizar y cultivar la convivencia cosmo- 
polita radical, las fronteras porosas y el Green New 
Deal” a nivel transnacional. 


13 El Green New Deal es un conjunto de propuestas políticas para 
ayudar a abordar el calentamiento global y la crisis fnanciera 


(N. del T). 
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1. 
Políticas que cuidan 


Comenzamos a desarrollar nuestra visión radical de un 
mundo solidario con nuestra noción de una política que 
cuida, en la que los cuidados son algo amplio y espacioso, 
que atraviesa las diferencias y las distancias. Esto se debe 
a que las capacidades y prácticas de los cuidados adoptan 
diferentes formas en cada nivel y en las diferentes dimen- 
siones de nuestra vida. Nuestra premisa inicial es que, 
ante todo, debemos reconocer nuestras interdependencias 
mutuas y el valor intrínseco de todas las criaturas vivien- 
tes. Al hacerlo, nos basamos en las ideas de una serie de 
pensadoras feministas, incluidas teóricas políticas como 
Joan Tronto, que distingue entre «cuidar a», que incluye 
los aspectos físicos del cuidado práctico, «cuidar con afec- 
to», que describe nuestra implicación y apego a los demás, 
y «cuidar con», que describe cómo nos movilizamos po- 
líticamente para transformar nuestro mundo**. Pero estas 


14 Joan Tronto, Caring Democracy: Markets, Equality, Justice, 
New York University Press (2013). 
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distinciones no hacen justicia a todas las capacidades y 
prácticas de cuidados en sus múltiples configuraciones 
y manifestaciones. Tampoco explican las paradojas, am- 
bivalencias y contradicciones inherentes a los cuidados 
y a las personas que cuidan. 

Por lo tanto, nos basamos en una gama mucho más 
amplia de pensadores/as y activistas con el fin de esbozar 
nuestra concepción de los cuidados. Esto significa avan- 
zar y retroceder desde las nociones de cuidado físico y 
emocional próximo, a través de la teorización de las in- 
fraestructuras del cuidado y la naturaleza de una política 
general de los cuidados, hasta conceptualizar el cuidado 
de los extranjeros y de los otros distantes. Para pensar en 
los cuidados como principio organizador en todas y cada 
una de las esferas de la vida, planteamos que debemos 
desarrollar una perspectiva feminista, queer, antirracista 
y ecosocialista, donde los cuidados y las prácticas del cui- 
dado se entiendan de la manera más amplia posible. 


Dependencia y cuidados 


Una de las grandes ironías que existen sobre los cuidados 
es que en realidad son los ricos quienes más dependen de 
aquellos a quienes pagan para que los atiendan personal- 
mente de innumerables formas. De hecho, un indicador 
de su estatus y de su riqueza es en parte la cantidad de 
personas de las que dependen para recibir apoyo y atención 
constantes, desde niñeros/. as, personal doméstico, cocine, 
ros/as, mayordomos y sirvientas, hasta jardineros/as y las 
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diversas personas que trabajan fuera de sus hogares y que 
atienden todas sus necesidades y deseos. Sin embargo, 
esta dependencia profundamente arraigada permanece- 
rá velada y negada mientras los muy ricos conserven todo 
su sentido de agencia, y tengan la capacidad de dominar 
o despedir y reemplazar a quienes los cuidan. Sin em- 
bargo, los ricos proyectan su propia dependencia en 
aquellos a quienes pagan para que los cuiden, alterando 
el significado de la dependencia para convertirla en un 
sinónimo de subordinación económica de aquellos que 
dependen de los miserables salarios del trabajo de los 
cuidados, mientras se niegan a admitir su propia y con- 
tinua necesidad de cuidados. 

Al mismo tiempo, en muchos países, aquellos que de- 
berían sentirse con más derecho a recibir atención, como los 
enfermos crónicos, a menudo denuncian humillaciones 
punitivas cuando necesitan demandar algo al Estado, como 
si quienes lo reclaman siempre debieran sentirse mal, por 
algún pretexto u otro'". Sabemos por las estadísticas publi- 
cadas por el propio Departamento de Trabajo y Pensiones 
que en el Reino Unido, por ejemplo, miles de personas han 
muerto después de ser declaradas aptas para trabajar. Incluso 
aquellos que necesitan asistencia a corto plazo mientras 
buscan trabajo han sido sometidos rutinariamente a regí" 
menes disciplinarios intimidatorios, con consecuencias psi- 
cológicas profundamente dañinas que los trabajadores de 
la salud mental han denunciado. La dependencia de los 


15 Sarah Benton, «Dependence», Soundings: A Journal of Politics 
and Culture 70 (Winter, 2018): 61, 62. 
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cuidados ha sido patologizada, en lugar de ser reconocida 
como parte de nuestra condición humana. 0 

¿Por qué estas formas de interdependencia, y los cuj- 
dados mismos, se devalúan continuamente e incluso se 
patologizan? 

Una razón tiene que ver con la forma en que la auto- 
nomía y la independencia han sido históricamente valo- 
radas en el Norte global y se han categorizado como 
«masculinas». De hecho, las nociones de la autonomía y la 
independencia masculinas sin restricciones siguen siendo 
un símbolo de «virilidad», definida principalmente en opo- 
sición al mundo «suave», cariñoso y dependiente de la 
domesticidad. Históricamente, y hasta el día de hoy, se 
ejerce una presión sobre los hombres para que muestren 
una hombría clara y autoritaria, reavivada en los últimos 
tiempos por una reacción violenta y sexista contra el femi- 
nismo. Los peligros de esta forma caduca de masculinidad 
autoritaria son demasiado evidentes hoy en día. La con- 
ciencia de sus patologías potenciales, que se aprecia en las 
tasas más altas de suicidio y de comportamiento agresivo 
o irresponsable de los hombres, ha hecho poco por despla- 
zar estos arquetipos masculinos destructivos. No es casua- 
lidad que la gran mayoría de las personas que disparan a 
multitudes en EE. UU. son hombres =y además blancos-, 
o muchos tienen antecedentes de violencia contra las mu- 
jeres. Los problemas surgen, en gran medida, de sus temo- 
res a mostrar esos rasgos que se consideran femeninos de 
fragilidad y debilidad =y a menudo se manifiestan de ma- 
nera diferente según la clase social, la edad, la raza y las 
luchas por el estatus dentro y entre quienes ocupan otras 
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entre muchas de estas mujeres confinadas en el hogar, sino 
también insistir en que la crianza de los hijos y los trabajos 
domésticos son de hecho formas de trabajo —a menudo 
agotador—, con independencia de que las mujeres pudieran 
implicarse en la maternidad o realizar el trabajo general de 
cuidados y del hogar de forma voluntaria. 

Sin embargo, los tiempos cambian y, a veces, bastante 
rápido. Hoy en día, hay casi tantas mujeres como hombres 
empleadas como fuerza de trabajo remunerada en el Norte 
global, a menudo trabajando cada vez más horas para ga- 
nar los recursos financieros adecuados para ellas y sus 
familias. A medida que un número cada vez mayor de 
mujeres ha abandonado los confines del hogar y ha en- 
trado en el mercado laboral, hemos visto cómo la cre- 
ciente crisis de los cuidados muta y cambia de forma. Para 
muchas mujeres, el trabajo remunerado no solo ha signi- 
ficado participar en la esfera pública, también ha aumen- 
tado considerablemente la doble carga que soportan: la 
doble carga del trabajo remunerado y la del trabajo domés- 
tico no remunerado que siempre han llevado muchas mu- 
jeres de la clase trabajadora. Aunque las estadísticas 
muestran que los hombres en general están «ayudando 
más» que antes en el hogar, la disparidad en la cantidad 
de trabajo doméstico realizado por hombres y mujeres 
sigue siendo clara. Además, para las mujeres con un poco 
más de recursos, aliviar la doble carga ha significado em- 
plear a Otras mujeres, predominantemente mujeres pobres, 
inmigrantes y no blancas para que asuman la mayor parte 
del trabajo de cuidados, en particular en el servicio do” 
méstico. Esto, a su vez, ha facilitado cadenas de cuidados 
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transnacionales explotadoras en las que las mujeres del Sur 
global migran al Norte global para encontrar trabajo como 
trabajadoras en cuidados, a menudo dejando a sus propios 
hijos al cuidado de otras personas. Por tanto, el racismo se 
combina con el género y la desigualdad global para deva- 
luar la labor de los cuidados, asegurando los bajos salarios 
y la frecuente explotación de muchos trabajadores/as de 
los cuidados, por muy esencial y valiosa que sea su labor 
de cuidados para sus empleadores. 


Como dice la elocuente expresión de Nancy Fraser, el 


modelo del «sostén de la familia masculino» ha sido reem- 
plazado por un modelo más reciente del «sostén de la fa- 
milia universal», en el que ambos progenitores son 
animados o incluso obligados a trabajar en exceso a tiempo 
completo. Sin embargo, esta no tiene por qué ser la solución. 
Apoyamos plenamente lo que Fraser llama el «cuidado 
universal», donde se valoran tanto el cuidado de los proge- 
nitores como la igualdad de oportunidades en el lugar de 
trabajo remunerado**, Pero también queremos llevar esta 
teoría de los cuidados más allá, para promover la idea del 
«cuidado universal»: el ideal de una sociedad en la que 
los cuidados sean un tema central en todos los niveles 
de la vida y en la que todos/as seamos corresponsables, 
tanto del trabajo de los cuidados prácticos como del tra- 
bajo de los cuidados necesarios para el mantenimiento de 
las comunidades y del mundo mismo. En la práctica, esto 


16 Nancy Fraser, Fortunes of Feminism, Verso (2013). En castellano: 
Las fortunas del feminismo, Traficantes de Sueños (2015) traduc- 


ción de Cristina Piña. 
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no significa que «todo el mundo tiene que hacer todo», Per, 
sí significa cultivar y priorizar las posibilidades sociales, ing- 
titucionales y políticas que permiten y mejoran nuestras 
capacidades para cuidarnos unos a otros, y para restaurar y 
alimentar —en lugar de saquear— el mundo natural. Dar prio- 
ridad y trabajar hacia un sentido de cuidado universal y 
esforzarse por lograr este sentido común-es necesario para 
promover tanto una política que cuida como una vida plena, 


Ambivalencias de los cuidados 


Por supuesto, poner los cuidados en primera línea y en el 
centro de todas las esferas de la vida supondrá muchos 
desafíos. El mismo concepto de «cuidado» está lleno de 
paradojas y ambivalencias. De hecho, las distinciones entre 
cuidar a, cuidar con afecto y cuidar con, que han desarro- 
llado académicas feministas como Tronto, son útiles, pero 
no dan cuenta de las emociones en conflicto que son par- 
te inevitable de las diferentes formas de cuidado. En com- 
paración con términos similares complejos y emotivos 
como valor, amor o ira, la noción de cuidado rara vez reci- 
be el debido respeto o atención. Incluso sus huellas míticas 
y etimológicas están enredadas. La palabra cuidado «care» 
en inglés proviene del inglés antiguo caru, que significa 
cuidado, preocupación, ansiedad, tristeza, pena, problema” 


' in cogitá- 

17 La palabra en castellano, «cuidado», viene del latín hi se 
tus, «pensamiento». También tiene una acepción como la ón 
expone en el texto: «recelo, preocupación, temor».RAÉ, ace 
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sus dobles significados se muestran claramente. Esto re- 
fleja una realidad en la que atender plenamente las nece- 
sidades y vulnerabilidades de cualquier ser vivo y, por lo 


tanto, enfrentarse a la fragilidad, puede ser difícil y ago- “ 


tador. Por ejemplo, el cuidado práctico, aunque pueda ser 
gratificante, también nos pone en contacto con lo que 
pueden ser los aspectos más desagradables de las perso- 
nas, incluso a veces, los más repugnantes O Vergonzosos, 
en su mortalidad, en su corporalidad. Quizás sea recon- 
fortante para algunos suponer que aquellos que realizan 
los trabajos que más nos disgustan, tal vez, literalmente, 
limpiar nuestros excrementos o los de otros, lo hacen por- 
que «es para lo único que sirven». Esta es otra razón por 
la que los cuidados han sido tradicionalmente relegados 
al ámbito de las mujeres, los sirvientes u otras personas 
consideradas inferiores, lo que al mismo tiempo que sir- 
ve para reforzar la noción de esa inferioridad, precisa- 
mente porque se cree que son más adecuados para 
manejar la carne «abyecta», el signo de nuestra ineludible 
existencia corporal y, por tanto, de nuestra mortalidad. 

++ La empatía y la atención, como todas las demás emo- 
ciones humanas, siempre varían, con frecuencia en con- 
fiicto con otras necesidades, deseos y estados afectivos, 
como el deseo de gratificación y reconocimiento personal, 
o están mezcladas con sentimientos de culpa o de ver- 
gúenza. Las dificultades de los cuidados, y en particular la 
preocupación sobre si se están dando bien o incluso de 
manera adecuada, por no hablar de su poca valoración, 
pueden alimentar fácilmente el resentimiento o la agresi- 
vidad en las relaciones de cuidados, incluso en aquellas a 
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menudo mitificadas como ejemplares. Por eso las feminis- 
tas, como Rozsika Parker en su texto clásico Torn in Teyp, 
The Experience of Maternal Ambivalence (1995), han seña- 
lado la importancia de reconocer las emociones confusas 
y contradictorias que las madres tienen hacia sus hijos e 
hijas. De hecho, considera que reconocer esa ambivalen- 
cia afectiva, de por sí, puede dar energía y nuevas fuerzas". 
> Las emociones positivas y negativas inevitablemente 
se mezclan tanto con nuestras prácticas de cuidados como 
con nuestras propias capacidades para cuidar. Debido a 
la complejidad y a los grandes retos de los cuidados, 
como capacidad y práctica, debemos proporcionar y ga- 
rantizar la infraestructura social necesaria que nos per- 
mita cuidar a los demás, a personas cercanas y lejanas. 
Con esto queremos decir, por ejemplo, muchos recursos 
y tiempo. Los padres, las madres y otros cuidadores que 
se enfrentan a las presiones de los mercados laborales de 
hoy en día ven con frecuencia que apenas tienen tiempo 
para satisfacer las necesidades esenciales de sus personas 
dependientes, y mucho menos para prestar atención a la 
situación de los demás en el mundo exterior. Tener más 
tiempo y recursos materiales adecuados son elementos 
esenciales para fundamentar y facilitar prácticas de cuida- 
dos que sean mutuamente satisfactorias e imaginativas, 
desde el nivel doméstico hasta el planetario, y para fomen- 


tar el bienestar general de todas las criaturas, humanas Y 
no humanas. 


18 Rozsika Parker, Torn in Two: The Experience of Mate nal Ambt- 
valence, Virago (1995). 
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A su vez, los recursos y el tiempo abundantes crean 
las condiciones para que haya una mayor disposición 
afectiva hacia el otro, por distante que sea. Solo asegu- 
rando esta infraestructura podremos superar al menos 
algunas de las emociones negativas que están inevitable- 
mente ligadas a los cuidados, ya sea al darlos o al recibir- 
los. No es que el gasto público cree las patologías de la 
dependencia; es más bien lo contrario. Solo con recursos 
adecuados y seguros, cualquier persona, por frágil y nece- 
sitada de asistencia específica que esté, puede desarrollar 
y mantener sus capacidades para lograr cierto sentido de 
autonomía y escapar de las patologías derivadas de quedar 
completamente indefensa y pasiva. Esto ha sido bien ex- 
plicado por el activismo de los derechos de las personas 
con discapacidad, que han defendido la importancia es- 
tratégica de la autodeterminación, o formas de «indepen- 
dencia», en las que la autonomía y el control de sus vidas 
es clave, precisamente a pesar de sus necesidades especí- 
ficas, y también debido a ellas: 


La Vida Independiente no significa que queramos ha- 
cer todo por nosotros mismos, que no necesitemos a 
nadie o que nos guste vivir aislados. Vida Indepen- 
diente significa que exigimos las mismas opciones y el 
mismo control en nuestra vida cotidiana que el que 
nuestros hermanos y hermanas, vecinos y amigos sin 
discapacidades dan por sentado”. 


19 Véase Adolf Ratzka, «Independent living and our organizations: 


a definition», independentliving.org, 1997. 
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Necesitamos romper el vínculo destructivo entre de- 
pendencia y patología, y reconocer que todos estamos 
determinados, aunque de maneras diversas y desiguales, 
por nuestras interdependencias. 

Por lo tanto, para repensar una auténtica política de 
cuidados, debemos comenzar reconociendo que nuestra 
supervivencia y nuestro desarrollo están en todas partes, 
de muchas formas, y que siempre dependen de los demás. 
Una política de los cuidados debe comprender esta in- 
terdependencia, y también la ambivalencia y la preocu- 
pación que inevitablemente genera. Solo cuando 
reconozcamos los desafíos de nuestra dependencia com- 
partida, junto con nuestras diferencias irreductibles, po- 
dremos valorar plenamente las habilidades y los recursos 
necesarios para promover las capacidades de todas las 
personas, sean cuales sean nuestras necesidades específi- 
cas, ya sea como cuidadores o como receptores de cuida- 
dos, teniendo en cuenta la frecuente reciprocidad de estas 
posiciones. Reconocer nuestras necesidades tanto de dar 
como de recibir cuidados no solo nos proporciona un 
sentido de nuestra humanidad común, sino que nos per- 
mite confrontar nuestros miedos compartidos sobre la 
fragilidad humana, en lugar de proyectarlos sobre aque- 
llos a quienes etiquetamos como «dependientes». 

Además, las prácticas de cuidados que reconocen 
la complejidad de las interacciones humanas también 
mejoran nuestra capacidad para reinventar y participar 
más plenamente en los procesos democráticos en todos 
los niveles de la sociedad. Después de todo, trabajar 
con y a través de la ambivalencia y de las emociones 
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contradictorias es clave para construir comunidades 
democráticas. Por otra parte, solo mediante la profun- 
dización de la democracia participativa, un elemento 
central en nuestra visión más amplia de crear un mundo 
más solidario, podremos esperar gestionar adecuada- 
mente las muchas ambivalencias de los cuidados. Y 
aunque nunca podremos eliminar las dificultades de los 
cuidados, planteamos que podemos mitigarlas cuando 
comencemos a construir más parentescos, comunidades, 
mercados, Estados y mundos que cuiden. Por lo tanto, a 
continuación, abordamos todas estas esferas de la vida, 
paso a paso. Como mostramos en capítulos posteriores, 
esto necesariamente implica la creación y defensa de lo 
común: tipos de servicios, espacio e infraestructura socia- 
lizados y de propiedad colectiva. Sin embargo, dado que 
nuestros actuales regímenes de cuidados intentan redu- 
cirlos lo más posible a la esfera del parentesco, nuestra 
crítica de estos regímenes y nuestra concepción de lo que 
debería reemplazarlos comienza con la familia. 


PA é 
Parentescos que cuidan 


Solo multiplicando nuestros círculos de cuidados —en 
primer lugar, ampliando nuestra noción de parentesco" 
lograremos las infraestructuras psíquicas necesarias 
para construir una sociedad que cuide y que tenga los 
cuidados universales como su ideal. En este capítulo, 
basándonos en una serie de formas de cuidado comunes 
en otros períodos o lugares y basados en estructuras de 
parentesco alternativas, presentamos una nueva ética 
de «cuidados promiscuos» que nos permitiría multiplicar 
el número de personas que podemos cuidar, con afecto 
y de forma conjunta, lo que nos posibilitará experimentar 
con las formas de cuidado. 


Parentescos alternativos que cuidan 


No necesitamos ir muy lejos para encontrar culturas don- 
de los parentescos que cuidan se han organizado de 
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manera diferente. Ya sea por necesidad o por diseño, los 
cuidados más allá del núcleo familiar han sido aceptables 
en diferentes grados en diferentes sociedades durante 
siglos, con algunos ejemplos más radicales que otros, 
Tomemos la «maternidad», que todavía se mantiene 
en nuestra cultura como la relación arquetípica del cuj- 
dado, pero cuyas prácticas están tan rígidamente idea- 
lizadas que a menudo pueden ser una carga incluso para 
aquellas mujeres que desean asumir ese rol y tienen los 
recursos para desempeñarlo. Pero la maternidad se ha 
concebido de manera diferente. En las comunidades 
afroamericanas, donde el racismo ha hecho que los re- 
cursos escaseen y la vida sea más precaria, las mujeres 
negras han reinventado durante mucho tiempo cómo 
podría ser la maternidad, dividiendo el cuidado de las 
criaturas entre «madres de sangre» y «otras madres». 
Una madre de sangre es la madre biológica de una cria- 
tura, mientras que las otras madres son la red de muje- 
res en las que una madre biológica puede confiar cuando 
no está disponible para cuidar a su criatura. Este modelo 
de parentesco, derivado de las tradiciones de África Oc- 
cidental, adoptó nuevas formas cuando las mujeres ne- 
gras se convirtieron en las principales cuidadoras de las 
criaturas blancas en lugar de las suyas, ya fuera como 
esclavas o como trabajadoras domésticas explotadas. 
Como categoría, las «otras madres» incluirían a miem- 
bros de la familia abuelas, hermanas y primas- pero, 
lo que es más importante, también incluiría a vecinas Y 
amigas. Esta noción ampliada de parentesco alivió la 
carga de los cuidados de un grupo social ya sobrecargado 
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y difundió las alegrías y los retos del cuidado a otras 
mujeres de la comunidad”, 

Los experimentos en el cuidado de las criaturas que 
tuvieron lugar como parte del feminismo de la segunda 
ola en la década de 1970 estuvieron estrechamente rela- 
cionados con esto. La carga del cuidado de las criaturas, 
su devaluación como práctica y la forma en que funcio- 
naba para impedir que las mujeres participaran en la vida 
pública, fueron todos temas clave de la lucha feminista 
durante este tiempo. Las líderes de la segunda ola propu- 
sieron diferentes soluciones. Algunas promovieron los 
acuerdos de vida colectiva —con y sin hombres— en los que 
todo el trabajo doméstico, incluido el cuidado de las cria- 
turas, se compartía por igual, de modo que todos los 
miembros pudieran participar en las cargas y en placer 
del trabajo de los cuidados, y además tener una vida 
fuera del ámbito doméstico. Otras abogaron por un per- 
miso de maternidad con recursos suficientes y diferen- 
tes acuerdos para el cuidado de las criaturas, incluyendo 
las guarderías cooperativas donde los hombres de iz- 
quierdas también trabajaban a veces. 

Un término que podríamos usar para describir estos 
acuerdos colectivos de cuidado infantil es el de «familias 
elegidas»”, Este término se desarrolló principalmente 
en la relación de los movimientos políticos LGT'B 


20 Patricia Hill Collins, B/ack Feminist Thought: Knowledge, Cons- 
ciousness, and the Politics of Empowerment, Routledge (2000), pp- 
178-83. 

21 Kath Weston, Families We Choose: Lesbians, Gays, Kinship, Co- 
lumbia University Press (1991). 
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contemporáneos con el feminismo de la segunda ola. 
Originalmente se refería no tanto al cuidado de las crig- 
turas como a las relaciones fuera de la familia biológica, 
que las personas LGTB consideraban las más importan- 
tes. Las familias elegidas surgieron porque las sexualida- 
des o las expresiones de género no normativas podrían -y 
aún pueden— hacer que una persona sea rechazada por su 
familia biológica. A consecuencia de esto, las personas 
LGTB a menudo se mudaban a «barrios gais» en las ciu- 
dades y forjaban relaciones parecidas a las de la familia, 
con amigos/as y amantes que satisfacían sus necesidades 
de cuidado. Esto fue a menudo por necesidad, pero tam- 
bién fue defendido como parte de la política radical de 
liberación LGTB que buscaba expandir las relaciones 
afectivas de los cuidados y las relaciones íntimas más allá 
de las aprobadas por y a través de la heteronormatividad. 

De hecho, a medida que las sociedades se «destradi- 
cionalizaban» a finales del siglo xx, en parte como resul- 
tado de estos movimientos sociales, las estructuras de 
parentesco alternativas que fomentaban comenzaron a 
desplazarse hacia las vidas de personas que no necesaria- 
mente se consideraban radicales. En un trabajo empírico 
realizado por la socióloga Sasha Roseneil con Shelley 
Budgeon a principios de la década del 2000, descubrieron 
que muy a menudo eran amigos/as, en lugar de los pa" 
rientes o las parejas, quienes eran los principales cuidado" 
res de las personas en diferentes partes del Reino Unido. 
Los amigos/as convivían, cuidaban a las criaturas de los 
demás y realizaban cuidados paliativos para las personas 
enfermas y moribundas. El problema era, y sigue siendo, 
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que no hubo suficiente reconocimiento estatal de estas 
amistades para proporcionarles el poder de decisión o los 
recursos necesarios para cuidar tan bien como hubieran 
deseado, haciéndolas menos estables a largo plazo. Muy 
en línea con el espíritu de este manifiesto, Roseneil ar- 
gumenta al final de su estudio que «la persona amiga» 
podría reemplazar fácilmente a «la madre» como la figura 
arquetípica en nuestros imaginarios afectivos, y que los 
«redes y flujos de intimidad y cuidado» deben reemplazar 
a la familia como la unidad relacional principal”, 
Seguramente no hay mejor ilustración de los fraca- 
sos del neoliberalismo y del parentesco heteropatriarcal 
en la oferta de infraestructuras adecuadas de atención 
que la crisis del sida de los años ochenta y noventa, una 
crisis que aún persiste entre los afroamericanos y en gran 
parte de África. El mercado fue incapaz de responder a 
la velocidad y la escala con que el VIH/sida se propagó a 
través de diferentes comunidades durante los primeros 
años del brote. Y cuando se trataba de hombres gais y 
mujeres trans, dos de los grupos demográficos más grandes 
afectados en ese momento, los/las pacientes con frecuencia 
también eran abandonados por sus familias biológicas. 
Sobre la base de los modelos comunitarios de los Pan- 
teras Negras y las iniciativas de salud feministas y de libe- 
ración gay de la década de 1970, surgieron organizaciones 
comunitarias de diferentes tamaños y tendencias políticas 


22 Sasha Roseneil y Shelley Budgeon, «Cultures of Intimacy and 
Care Beyond the Family: Personal Life and Social Change in 
the Early 21st Century», Current Sociology 52(2) (2004): 153. 
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para llenar esas carencias. En los EE. UU. y en Reino 
Unido, grupos como ACT UP, Gay Men Fighting 
AIDS, Buddies y Terrence Higgins Trust reunieron a 
hombres gais, lesbianas, feministas de la segunda ola y 
personas de color para exigir que el gobierno, las grandes 
farmacéuticas y el público en general despertara y se pre- 
ocupara por las poblaciones marginadas que estaban 
siendo diezmadas por la enfermedad, al tiempo que se 
desarrollaban iniciativas que podrían proporcionarles 
cuidados. La escala de la crisis supuso que estos esfuerzos 
de abajo a arriba solo pudieran tener un éxito parcial. Sin 
embargo, esbozaron un modelo importante para cuidar 
de los demás y ofrecieron un ejemplo visible que puede | 
ayudar a transformar nuestras nociones de lo que cons- 
tituye el parentesco que cuida. Podríamos llamar a este 
tipo de red de cuidados «extraños como yo»: formas de 
cuidado llevadas a cabo por extraños cuyas vidas se pa- 
recen a la nuestra. 

El cuidado de «extraños como yo» ha adquirido un 
giro curioso en nuestros tiempos digitales. El sociólogo 
digital Paul Byron ha investigado las formas de cuidado 
que a menudo salvan vidas y que se desarrollan entre las 
personas trans en la plataforma de redes sociales Tumblr. 
A pesar de los avances realizados por los movimientos 
LGTB+ en los últimos cincuenta años, las personas trans 
siguen siendo uno de los grupos sociales más marginados. 
Corren un mayor riesgo de violencia, más probabilidades 
de suicidarse y carecen de recursos en lo que respecta a 
sus necesidades de cuidado. El trabajo de Byron muestra 
cómo “Tumblr constituye un espacio ideal para que esta 
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comunidad se una y se cuide mutuamente”. A diferencia 
de otras plataformas, Tumblr no requiere que los usuarios 
se identifiquen en su perfil, lo que les permite visitar la 
plataforma de forma anónima. Este anonimato es vital 
para un grupo que puede no haber aceptado plenamente 
su identidad de género o para quien expresarlo pública- 
mente podría poner en peligro su vida. Como resultado 
de esto, Tumblr se ha convertido en una web donde per- 
sonas trans de todo el mundo comparten información, 
consejos y apoyo emocional. Ofrece un espacio de orga- 
nización, sentido de pertenencia y cuidado. Este fenó- 
meno nos ayuda a pensar en el lugar significativo que 
tiene lo digital en relación con los cuidados más allá de 
los modelos explotadores de plataformas como care.com, 
que se beneficia de un intento ineficiente de conectar a 
los trabajadores/as del cuidado de la economía precaria 
con las personas que necesitan cuidados—, con su capaci- 
dad para llevar los cuidados a personas que no conocemos 
y que ni siquiera podemos ver. 


Cuidar a través de la diferencia 

Por útiles que sean para ayudarnos a pensar en los cui- 
dados más allá de la familia nuclear, las estructuras de 
parentesco alternativas que acabamos de describir se ba- 
san en una noción de cuidado práctico —cuidar a alguien— 


y se basan en cierta medida en ser iguales, incluso si lo 


23 Paul Byron, Friendship and Digital Cultures of Care, Routledge. 
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que es igual es una enfermedad o una cosmovisión com- 
partida. El problema más difícil, cuando se trata de ima- 
ginar nuevos modelos de atención, es el de cuidar a través 
de las diferencias, sea cual sea la forma en que se cons- 
truya la «diferencia» en un tiempo y espacio en particular, 
Paralelamente a otros teóricos de la interdependencia 
subjetiva, el filósofo Emmanuel Levinas sostuvo que de- 
bido a que el yo está constituido solo a través de su rela- 
ción con el otro, estamos éticamente obligados al cuidado 
de ese otro. Basándose en esta idea y en las culturas de la 
hospitalidad, el filósofo francés Jacques Derrida defendió 
una ética de hospitalidad ilimitada hacia «el otro». Los 
ecos del modelo de hospitalidad de Derrida se encuentran 
en algunos lugares inverosímiles, sobre todo en los diver- 
sos centros de acogida improvisados formados en res- 
puesta a la crisis de refugiados europea. En City Plaza, 
por ejemplo, un hotel en el centro de Atenas que estuvo 
ocupado desde abril de 2016 hasta julio de 2019, activis- 
tas y residentes insistieron en que el proyecto era algo 
más que simplemente «cuidar» a las 400 personas que 
vivían allí. Más bien, se describió a menudo como una 
«familia alternativa» que tenía como objetivo hacer de 
City Plaza el «hogar» de una mezcla cambiante de refu- 
giados en su mayoría sirios —pero también eritreos, gha- 
neses, iraníes, somalíes— y muchos «solidarios» europeos: 
Una ampliación del concepto de parentesco que cuida, 
quizás hasta su límite, es el cuidado que ofrecen los médi- 
cos militares a los combatientes enemigos heridos en € 
campo de batalla. En cierto sentido, no hay mayor desafío 
para nuestras concepciones sobre los cuidados que atender 


54 


a las personas que intentan matar a «personas como noso- 
tros». Sin embargo, es una práctica del cuidado consagrada 
en el Juramento Hipocrático, así como en el derecho in- 
ternacional, y respaldada por los marcos éticos de muchas 
religiones importantes, Esto demuestra que no es necesa- 
rio mirar mucho más allá de lo habitual para encontrar una 
multiplicidad de prácticas de cuidado que pueden hacernos 
pensar en los cuidados en términos más abiertos, más allá 
de las formas caducas que prevalecen hoy en día. 

¿Qué pasa con el parentesco en relación con los «no 
humanos», los animales y el medio ambiente? El historia- 
dor Nick Estes aborda esta cuestión en su trabajo sobre la 
política de Standing Rock, en el que sostiene que hay una 
visión en las concepciones de parentesco de los nativos 
americanos «que va más allá de lo humano». El parentesco 
no está ligado solo a la sangre o a la familia, sino que se 
extiende a la tierra, al agua y a los animales de los que 
dependemos para subsistir. Para los Protectores del Agua 
de Standing Rock, con la resistencia al oleoducto Dakota 
se trataba precisamente de proteger a un pariente, Mini Sose 
—el río Missouri-. Además, para los Dakota, el parentesco 
es también un proceso: «hacer parentesco es convertir a las 
personas en familiares para poder relacionarse»”, Esta con- 
cepción del parentesco se deriva de las creencias indígenas 
sobre la importancia de cultivar relaciones justas con pa- 
rientes humanos y no humanos, y con la tierra. Estas re- 
laciones son fundamentales para desarrollar una política 


24 Nick Estes, Our History Is the Future, Verso (2019), p. 256. 
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del cuidado, desde los parentescos más íntimos hasta la 
escala planetaria. 


Cuidados promiscuos 


Hemos analizado los cuidados en el nivel del parentesco 
porque, dentro de las formas actuales, con demasiada 
frecuencia es inadecuado, poco fiable e injusto. Para que 
los cuidados se conviertan en la base de una sociedad y 
un mundo mejores, debemos cambiar nuestras jerarquías 
contemporáneas sobre los cuidados en la dirección del 
igualitarismo radical. Todas las formas de cuidado entre 
todas las categorías de humanos y no humanos deben ser 
valoradas, reconocidas y dotadas de recursos por igual, de 
acuerdo con sus necesidades o su continua sostenibilidad. 
Esto es lo que llamamos una ética del cuidado promiscuo. 

Basamos esta ética del cuidado promiscuo en la teoría 
de los activistas del sida de las décadas de 1980 y 190, 
específicamente en el ensayo «Cómo tener promiscuidad 
en una epidemia», del académico y activista de ACTUR, 
Douglas Crimp. Este artículo fue una respuesta a la ides, 
promovida no solo en los medios de comunicación sino 
también por los líderes gais, de que uno de los orígenes 
de la epidemia del sida se encuentra en la promiscuidad 
sexual de los hombres gais. Crimp replicó que lo que 
la supuesta promiscuidad de las culturas sexuales pos” 
teriores a Stonewall significaba realmente para la epr 
demia era que los hombres gais «multiplicaron» las 
prácticas sexuales «experimentales», más allá del sexo 
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con penetración, , que era una de las vías más comunes de 
transmisión del VIH. Él escribe que algunos líderes gais 
«insisten en que nuestra promiscuidad nos destruirá, cuando 
en realidad es nuestra promiscuidad la que nos salvará»”, 
Aquí Crimp usa el concepto no en el sentido de «informal» 
o «indiferente», sino en el de multiplicar y experimentar 
con las formas en que los hombres gais tenían relaciones y 
se cuidaban entre sí. Estas relaciones íntimas experimen- 
tales finalmente sirvieron como base para las iniciativas de 
sexo más seguro, desarrolladas por grupos como ACT UP, 
que luego salvaron innumerables vidas. 

Con el mismo espíritu, también debemos cuidar de 
manera promiscua. Al abogar por un cuidado promiscuo, 
no nos referimos a un cuidado informal o indiferente. Es 
el cuidado capitalista neoliberal el que permanece distante, 
informal e indiferente, con consecuencias desastrosas. Para 
nosotros, el cuidado promiscuo es una ética que se amplía 
hacia el exterior para redefinir las relaciones de cuidados 
desde lo más íntimo hasta lo más lejano. Significa cuidar 
más y de formas que siguen siendo experimentales y am- 
plias según los estándares actuales. Hemos confiado en 
«el mercado» y «la familia» para satisfacer muchas de 
nuestras necesidades de cuidado durante demasiado 
tiempo. Necesitamos crear una noción de los cuidados 
más amplia. 

«Promiscuo» también significa «indiscriminado», y 
planteamos que no debemos discriminar cuando cuidamos. 


25 Douglas Crimp, «How to Have Promiscuity in an Epidemio», 
October 43 (1987): 253. 
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Basándonos en formaciones históricas de prácticas de 
cuidado «alternativas», debemos ampliar aún más nuestras 
concepciones de los cuidados: cualquiera puede poten- 
cialmente cuidar a alguien, con afecto y con cualquier 
persona, El Estado que cuida, al reconocer esto, propor- 
cionaría tanto a la persona que cuida como a la cuidada 
el reconocimiento legal, social y cultural y los recursos 
que necesiten. Esto, a su vez, mejorará nuestras habilida- 
des para cultivar una orientación hacia el otro, ya sea 
distante o cercano, que cuide. La cuestión de los recursos 
es fundamental aquí. Miremos el cuidado promiscuo 
desde otro ángulo: si los recortes neoliberales y el des- 
precio de los cuidados han llevado a imaginarios de los 
cuidados paranoicos y chovinistas cuidar de «los nues- 
tros»— los recursos, el tiempo y el trabajo adecuados ha- 
rían que las personas se sintieran lo suficientemente 
seguras para cuidar a otros, con afecto, y con desconoci- 
dos tanto como con familiares. 

Por supuesto, el cuidado promiscuo no significa que 
solo nos preocupemos esporádicamente por los descono- 
cidos o que ellos solo se preocupen esporádicamente por 
nosotros. Por el contrario, se reconoce que el cuidado 
puede ser realizado por personas con una amplia gama 
de vínculos de parentesco con nosotros. A veces, los cul- 
dados los realizan mejor los desconocidos o, de hecho, 
solo pueden hacerlo desconocidos. Miremos simplemente 
los grupos de ayuda mutua que surgieron durante la pan- 
demia de la COVID-19. ¿Dónde estarían estas personas 
frágiles y aisladas si no fuera por los cuidados anónimos 
que les brindan personas desconocidas que se arriesgan 
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a su propia infección mediante la entrega de bienes y me- 
dicamentos esenciales? Por supuesto, si el Servicio Nacio- 
nal de Salud no hubiera sido tan diezmado por una década 
de austeridad administrada por los Tories, el Estado po- 
dría haber proporcionado esos cuidados sin recurrir a 
grupos de voluntarios autoorganizados. O quizás un Es- 
tado más solidario tendría los mecanismos para financiar 
y apoyar a estos voluntarios autoorganizados. En nuestra 
visión, creemos que todo el trabajo de los cuidados debe 
contar con los recursos adecuados y estar organizado de- 
mocráticamente, no dejarse al trabajo gratuito de desco- 
nocidos. Y, por supuesto, unos cuidados con los recursos 
adecuados para y por un desconocido comienza a hacer 
que ese desconocido se vuelva más familiar, reforzando 
los lazos del cuidado promiscuo. 

El cuidado promiscuo también debe reconocer que la 
historia, la cultura y la costumbre hacen que algunas for- 
mas de cuidado sean más probables que otras, incluyendo 
el cuidado de los padres y madres, y que el Estado y las 
comunidades deben poner a disposición el tiempo, los 
recursos y las infraestructuras más amplias para apoyarlos, 
como explicaremos más tarde. Pero nada es inmutable. 
A veces, una madre no puede cuidar a su criatura, o al 
menos no de manera adecuada, por una serie de diversas 
razones, y los cuidados promiscuos multiplicarían los 
tipos de atención disponibles tanto para la criatura como 
para la madre —ya que la madre también necesita cuida- 
dos. El cuidado promiscuo reconoce que no todas las 
mujeres quieren ser madres, puedan serlo o no; y que 
cuidar de criaturas que no son las suyas, cuidar de la 
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comunidad y cuidar el medio ambiente son tareas igua]- 
mente valiosas que deben ser valoradas y dotadas de los 
recursos adecuados. El cuidado promiscuo sostiene que el 
cuidado de migrantes y refugiados debe tener el mismo 
significado que nuestra cultura otorga al cuidado de los 
nuestros, y nos insta a preocuparnos por el destino de esos 
niños y niñas, separados por la fuerza de sus familias en 
la frontera de los Estados Unidos y ubicados en centros 
de detención, como si fueran parientes. Reconoce que 
todos tenemos la capacidad de cuidar, no solo las madres 
y no solo las mujeres, y que todas nuestras vidas mejoran 
cuando nos cuidamos y nos cuidan, y cuando nos cuida- 
mos juntos. No existe una categoría de humanos, o incluso 
de no humanos, a la que esto no se aplique. 

Fomentar el cuidado promiscuo significa construir ins- 
tituciones que sean lo suficientemente capaces y ágiles 
como para reconocer y proporcionar recursos a formas más 
amplias de cuidado, más allá del nivel de parentesco. Pero 
el cuidado promiscuo también debe influir en todas las 
esferas de la vida social; no solo en nuestras familias, sino 
también en nuestras comunidades, mercados, Estados y 
en nuestras relaciones transnacionales con la vida humana 
y no humana. En este sentido, se conecta con lo que 
llamamos «cuidados universales» en el capítulo introduc- 
torio. En el siguiente, analizaremos cómo los cuidados 


universales y promiscuos también puede realizarse en el 
nivel de la comunidad. 
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Comunidades que cuidan 


Durante las últimas décadas, muchos de nosotros hemos 
experimentado la sensación de vivir en un sistema social 
acelerado de soledad organizada. Se nos ha animado a 
sentirnos y actuar como sujetos hiperindividualizados y 
competitivos que principalmente se cuidan a sí mismos. 
Pero para prosperar realmente necesitamos comunidades 
que cuiden. Necesitamos entornos concretos en los que 
podamos crecer: en los que podamos apoyarnos unos a 
otros y generar redes de pertenencia. Necesitamos con- 
diciones que nos permitan actuar en colaboración para 
crear comunidades que apoyen nuestras habilidades y 
alimenten nuestras interdependencias. 

Esto se debe a que las cuestiones relacionadas con los 
cuidados no solo están ligadas a la intimidad de relaciones 
muy cercanas, como la familia y el parentesco. También 
toman forma en los entornos en los que habitamos y en 
los que nos movemos: en las comunidades locales, barrios, 
bibliotecas, escuelas y parques, en nuestras redes sociales 
y en los grupos a los que pertenecemos. 
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Son cn 4. 


Pero, ¿cómo creamos un tipo de comunidades afec. 
vas que hagan nuestra vida mejor, más feliz e incluso, en 
algunos casos, posible? ¿Qué tipo de infraestructuras son 
necesarias para crear comunidades que cuiden? 

Planteamos que hay cuatro características centrales 
para la creación de comunidades de cuidados: apoyo mu- 
tuo, espacio público, recursos compartidos y democracia 
local. En primer lugar, las comunidades basadas en la 
oferta y la recepción de cuidados ofrecen a los miembros 
una variedad de formas de apoyo mutuo, desde el barrio 
hasta, por ejemplo, los grupos de ayuda mutua para el co- 
ronavirus. Como mostramos en el capítulo anterior, estas 
formas de apoyo suelen ser espontáneas y se generan de 
abajo hacia arriba, pero también requieren un apoyo es- 
tructural para ser coherentes y sobrevivir en el tiempo. En 
segundo lugar, las comunidades que cuidan necesitan un 
espacio público: un espacio que sea copropiedad de todos, 
se mantenga en común y no esté dominado por intereses 
privados”, Ampliar nuestro espacio público común signi- 
fica revertir la compulsión neoliberal de privatizarlo todo. 
En tercer lugar, las comunidades de cuidados priorizan el 
intercambio de recursos, tanto los recursos materiales, como 
las herramientas, como los «inmateriales», como la infor” 
mación en línea, entre las personas, en lugar de la propiedad 
de los recursos por parte de unos pocos, o la obsolescencia 
programada de los objetos desechables, de un solo uso. En 
cuarto lugar, las comunidades de cuidados son democrá- 
ticas. Deben extender el compromiso y las gobernanzas 


26 Massimo de Angelis, Omnia Sunt Communia, Zed Books (2017). 
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locales a través del municipalismo radical y las cooperati- 
vas, Y reconstruir el sector público mediante la expansión 
e «internalización» de sus actividades de cuidados y ayudas, 
en lugar de la contratación externa que acompaña a la 
privatización. Mostramos cómo estas características pue- 
den funcionar —y funcionan — refiriéndonos a algunos 
ejemplos tangibles, pasados y presentes. Las comunidades 
que cuidan deben fortalecerse, hacerse plurales y diversi- 
ficarse basándose en estas cuatro características, que, reu- 
nidas, forman lo que llamamos una «infraestructura 
compartida» a nivel comunitario. 


Apoyo mutuo 


Las comunidades basadas en ofrecer y recibir cuidados 
se alimentan con formas de apoyo mutuo. Esto se ve 
claramente en la idea de ser un buen vecino, prestar aten- 
ción a los que viven cerca. Ya se trate de atender a los 
enfermos, hacer recados, tener un juego de llaves de re- 
puesto, regar las plantas o alimentar a las mascotas, la 
«vecindad» es un modo informal poderoso y ampliamen- 
te practicado de atención comunitaria concreta y mutua. 
El desarrollo de grupos locales de ayuda mutua en Eu- 
ropa y en otros lugares durante la pandemia de la 
COVID-19 ha sido un excelente ejemplo de cómo estas 
redes de apoyo vecinal pueden expandirse para ofrecer lo 
que llamamos «cuidados promiscuos»”. Cuidar a un 


27 Véase Pirate Care, syllabus.pirate.care/. 
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amplio grupo de personas ofreciendo formas de apoyo 
más allá de las redes de parentesco inmediato es un sello 
distintivo de una comunidad que cuida. 

Al mismo tiempo, las formas localizadas y vecinales 
de apoyo mutuo también tienen el potencial de ayudara 
las comunidades a volverse más igualitarias o menos 
desiguales e injustas. Por ejemplo, muchos de los grupos 
informales de cuidado infantil compartido, creados porel 
Movimiento de Liberación de la Mujer en la década de 
1970 en todo el mundo occidental, permitieron a las mu- 
jeres dedicar tiempo a otras cosas además del cuidado de 
las criaturas, y, por lo tanto, desempeñar un papel más 
importante en la esfera pública junto con los hombres”, 

Para extender estas formas de práctica mutua locali- 
zada a un nivel más grande y consistente, se necesitan 
una ampliación y un apoyo estructural. Una vez más, el 
cuidado infantil es un buen ejemplo, ya que muchas de 
esas guarderías informales de la década de 1970 se cor 
virtieron en guarderías permanentes. Otros ejemplos 
importantes de ayuda mutua que se están ampliando Y 
formalizando son las cooperativas comunitarias, formas 
de oferta de propiedad colectiva que comparten sus 16” 
cursos. Estos ejemplos tienen múltiples manifestaciones 
en diferentes ámbitos, desde la vivienda hasta la alimen 
tación, en una amplia gama de períodos y países. Ens 
ellos se encuentran los pioneros de Rochdale de mediados 
del siglo xix en el norte de Inglaterra: comerciantes QU 
an «Municipalism and Feminism Then and Now: Hilary Waiowe 
ght Talks to Jo Littler», Soundings 74 (2020):10-25- 


64 


_at) 


A 


unieron sus fuerzas para vender mercancías a precio de 
coste, algo que de otro modo no podrían permitirse du- 
rante la Revolución Industrial. Hoy percibimos su legado 
en las cooperativas de ahorro y crédito en los EE. UU. 
y en otros lugares, lo que permite a las personas ahorrar y 
pedir préstamos más fácilmente mientras benefician a sus 
comunidades, no a los ricos, Entre ellas se encuentra la 
federación de cooperativas de Mondragón en el País 
Vasco, en España, que surgió en la década de 1950 como 
una respuesta colectiva al régimen fascista del general 
Franco. Otro ejemplo histórico es la Sociedad de Ayuda 
Médica de Trabajadores de Tredegar, que reunió recursos 
financieros de toda la comunidad galesa para ofrecer 
atención médica a todas las personas, un modelo que 
luego se amplió enormemente para crear el NHS (Ser- 
vicio Nacional de Salud). La fuerza y la popularidad his- 
tórica de la forma cooperativa a menudo se subestima, 
pero es un ejemplo potente y crucial de apoyo mutuo en 
las comunidades y, como veremos, para la construcción 
de economías que cuidan. 

Las comunidades que cuidan, por tanto, necesitan 
disponer de diversas formas de apoyo mutuo. Algunas de 
estas prácticas inevitablemente seguirán siendo infor- 
males. Aquellas que afectan directamente al igualita- 
rismo social, las oportunidades de vida y la salud pública 
necesitan apoyo estructural, especialmente del gobierno 
local y nacional. Además, para crear las condiciones para 
que estas formas mutuas de cuidados crezcan y se ex- 
pandan realmente, las comunidades también necesitan 
espacio público. 


Espacio para cuidar 


Los espacios públicos son cruciales para la construcción 
de comunidades que cuidan porque son igualitarios yac- 
cesibles para todos, y pueden fomentar la convivencia, las 
interconexiones y el surgimiento de la vida comunitaria, 
Debemos crear, recuperar y exigir más espacios públicos, 

El Greater London Council (GLC) entre 1981 y 1986 
fue ejemplar al mostrar cómo un consejo municipal podía 
proporcionar espacios compartidos para iniciativas econó- 
micas, sociales y culturales. Sus esfuerzos por expandir y 
revitalizar la vida cultural democrática fueron reconocidos 
por su radicalismo, tanto al dar prioridad a las personas 
que tradicionalmente habían sido marginadas por la polí- 
tica artística del Reino Unido —mujeres, personas de colox, 
LGTBI y con discapacidades — como al hacer estos even- 
tos populares. Recortó las subvenciones para lugares tradi- 
cionalmente de «alta cultura», como la Royal Opera House, 
y en su lugar invirtió dinero en artes comunitarias. Sus 
iniciativas iban desde apoyar grandes festivales de música 
gratuitos hasta subvencionar céntros de arte locales, radios 
comunitarias y revistas feministas como Spare Rib y orga” 
nizaciones como Southall Black Sisters. De esta manera, 
las políticas de GLC ayudaron a democratizar la actividad 
intelectual y cultural en Londres?, 

Fundamentalmente, la GLC hizo que sus espacios más 
grandes fueran más accesibles, ampliando así los bienes Co” 
munes públicos. Hasta ahora, el vasto complejo artístico de 


29 «The GLC Story», eglestory.co.uk. 
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Londres, el Southbank Centre, había sido el coto exclusivo 
y caro de las clases altas y media altas, hasta que el GLC 
creó una nueva política de «espacio abierto» en su edificio 
insignia, el Royal Festival Hall. Esto permitió a cualquiera, 
con o sin entrada, entrar y pasar el rato allí. Hoy en día sigue 
siendo uno de los relativamente pocos lugares públicos cu- 
biertos de la capital británica, además de bibliotecas, iglesias 
y museos, donde es posible pasar el tiempo sin gastar dinero, 
lo que lo convierte en un refugio para muchas personas, 
especialmente aquellas que tienen criaturas*, De este modo, 
recuperar y ampliar la «creación de espacios públicos» nos 
permite construir comunidades que cuidan. 

Del mismo modo, nuestras infraestructuras arquitec- 
tónicas y medioambientales también deben priorizar el 
intercambio. La reorganización del espacio puede fo- 
mentar lógicas genuinamente colectivistas, en lugar de 
atomizadas, y mejorar nuestra salud y nuestro entorno 
en el proceso. Los parques de propiedad pública, que 
necesitan protección y expansión, deben incluir áreas 
donde las comunidades locales puedan cultivar cosas, dar 
a las personas acceso a la naturaleza, hacer ejercicio y 
espacios en los que encontrarse con «otros» en la vida 
cotidiana. Tales encuentros se extienden más allá de lo 
humano. Los espacios verdes a menudo se dividen en 
jardines individuales, pero el jardín totalmente vallado 
y cerrado detiene el movimiento de la vida silvestre. 


30 Kathy Williams, «A Missing Municipalist Legacy: The GLO 
and the Changing Cultural Politics of the Southbank Centre», 
Soundings 74 (2020): 26-39. 


67 


DET 


A 


Los jardines compartidos, ya sea total o parcialmente, nos 
permiten viajar y socializar a través de paseos comunita- 
rios y «rutas de juego»: fomentan más cuidados comuni- 
tarios y más vida en común en todos los niveles. 

Esta interconexión también se aplica al entorno de los 
edificios. Necesitamos políticas que permitan la vivienda 
cooperativa, la vivienda colectiva y los límites del alquiler, 
así como arquitectos y planificadores imaginativos que 
pueden facilitar formas de cuidado conectadas y compar- 
tir las infraestructuras. Esto significa priorizar los espacios 
verdes y el transporte público sobre los automóviles y las 
carreteras, y generar recursos para crear comunidades que 
cuiden basadas en una noción de lo común: en poseer y 
compartir juntos. Dicho de otra manera, necesitamos el 
«derecho a la ciudad», un eslogan muy utilizado para re- 
clamar las ciudades como espacios coproducidos que se 
extenderán a todas partes, para todas las personas, así como 
el derecho a los barrios de las afueras y al campo. 

Las comunidades, por tanto, necesitan un amplio con- 
junto de zonas públicas al aire libre e interiores, o line y 
en la vida real, para prosperar. Esto incluyen espacios para 
personas con necesidades específicas, como residencias de 
mayores, cooperativas de vivienda, clubes de jóvenes, hos- 
pitales, escuelas y guarderías, así como aquellas formas más 
generales de fomentar la salud y el ocio, como parques, 
centros comunitarios, bibliotecas, galerías y piscinas: 
Crear comunidades que puedan cuidar significa ampliar 
los espacios que son públicos, que se tienen en común, 
que son compartidos y cooperativos, en lugar de aquellos 
diseñados o secuestrados en interés del capital privado. 
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Hacer esto es crear lo que llamamos una infraestructura com- 
partida, que implica apoyo mutuo y espacio público comu- 
nitario. También implica compartir recursos comunitarios. 


Compartir cosas 


Las bibliotecas locales siguen siendo uno de los ejemplos 
más poderosos de intercambio de recursos y de espacio 
local no mercantilizado. Nos permiten leer de todo y 
también funcionan como centros comunitarios, propor- 
cionando acceso a internet y espacios de reunión para 
que las personas aprendan y se conecten. Es significati- 
vo que las bibliotecas son lugares donde no hay necesidad 
de comprar copias múltiples de cosas individuales o de 
contribuir al consumo excesivo, porque los libros se pue- 
den compartir. Compartir recursos materiales e inmate- 
riales es un camino hacia la sostenibilidad ambiental y la 
colaboración comunitaria. Pero estas instalaciones requie- 
ren tiempo, infraestructura y apoyo para funcionar con 
eficacia, ser sostenibles y ampliarse, en contraste con los 
drásticos recortes a los que han sido sometidas”. Las 
bibliotecas pueden ser espacios comunitarios experimen- 
tales para el siglo xx1 que pueden proporcionar activida- 
des y recursos creativos para las comunidades locales. Pero 
también deberían tener personal financiado y libros. Ne- 
cesitamos espacios comunitarios y recursos compartidos. 


31 Kirsten Forkert, Austerity as Public Mood, Rowman and Little- 
field (2017), pp. 107-25. 
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Parral EN nur 


El poderoso modelo comunitario de las bibliotecas 
locales merece ser apreciado y desarrollado. Sin embargo, 
también podemos ir más allá de los libros para desarrollar 
más «bibliotecas de cosas» y otras formas de reutilización 
y recirculación. En una era de catástrofe climática inmi- 
nente, es un derroche obsceno que las personas compren 
herramientas que van a usar solo unas pocas veces al año, 
ya sean taladros eléctricos, juguetes costosos para las cria- 
turas o máquinas para hacer gofres. Es posible rechazar 
el desastroso sistema capitalista de obsolescencia plani- 
ficada y compartir objetos dentro de las comunidades. 
Como resultado de ello, limitaríamos las emisiones de 
carbono, ahorraríamos dinero y desarrollaríamos nues- 
tras capacidades para cuidar no solo a objetos animados 
sino también cosas inanimadas. 

Ya existen varias «bibliotecas de cosas». En Atenas, por 
ejemplo, colectivos anti-consumistas como Skoros llevan 
más de diez años alquilando antiguos locales comerciales 
y gestionándolos íntegramente de forma voluntaria, para 
que cualquiera pueda pedir prestado, regalar y/o llevarse 
ropa, libros, juguetes, utensilios de cocina y otros artículos, 
así como participar en diversos talleres de «hazlo tú 
mismo» de forma gratuita”, En los EE. UU. hay varias 
bibliotecas de herramientas que han tenido éxito y que 
datan de la década de 1970, como las bibliotecas de he- 
rramientas Rebuilding Together Central Ohio y la Aso” 
ciación de Barrios Phinney de Seattle; y existe un depósito 


32 Véase: Timothy Garton Ash, «What kind of post-corona world 
do we Europeans want», openDemocracy, 11 de mayo 2020. 
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de utensilios de cocina para prestar en Oregón. En varios 
barrios de Londres los ejemplos incluyen una biblioteca 
de juguetes, una instalación local que presta equipos, desde 
herramientas de jardinería y máquinas para hacer palomi- 
tas de maíz hasta cenadores, y un «cobertizo para compar- 
tir» móvil. Y hoy hay una nueva ola de interés en las 
«bibliotecas de cosas», así como en los bazares de regalos, 
de intercambio de ropa (o «seishing»), sitios de intercam- 
bio de reciclaje y redes sociales, sistemas de moneda alter- 
nativos y talleres de reutilización, lo que indica el enorme 
ingenio y creatividad de las comunidades locales. Estos 
deben integrarse como parte de la comunidad, convirtién- 
dose en la nueva normalidad, en lugar de una serie de 
soluciones ad-hoc. 

También podemos compartir recursos inmateriales 
para colectivizar nuestras habilidades y conocimientos. 
Una forma es mediante el uso creativo de los «bancos 
de tiempo», que permiten a las personas intercambiar el 
tiempo que dedican a realizar actividades o trabajos en- 
tre sí, o mediante sesiones de intercambio de habilidades, 
junto con la rica tradición de los clubes de actividades 
locales y los talleres de bricolaje. Del mismo modo que 
podemos compartir recursos físicos, también necesitamos 
el mismo acceso a los recursos en internet. Estos deberían 
mantenerse a través de infraestructuras digitales de las 
que somos copropietarios: así, en lugar del capitalismo 
de las plataformas habría un cooperativismo de las pla- 
taformas*. Como la crisis del coronavirus ha dejado 


33 Nick Srnicek, Platform Capitalism, Polity (2016). 
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dolorosamente claro, y como propuso el Partido Labo. 
rista en su manifiesto de 2020, la banda ancha debe con. 
siderarse como un servicio esencial y de propiedad 
colectiva. Compartir recursos facilita trabajar y estar jun- 
tos; sin igualdad de acceso, las personas quedan excluidas 
y aisladas. Por ello, aunque es evidente que necesitamos 
comunidades para compartir, lo que quizás sea menos 
obvio es que compartir, a su vez, ayuda a crear comunidad. 


Las comunidades que cuidan 
son comunidades democráticas 


Vemos que existen profundas interconexiones entre el apo- 
yo mutuo, el espacio público, compartir recursos y la vida 
comunitaria. Reforzar todas estas áreas hace que las formas 
locales de democracia sean posibles y mucho más impor- 
tantes. Pero, ¿cómo las ampliamos? 

En los últimos años, un ejemplo a seguir es cómo 
el gobierno de Preston, en el noroeste de Inglaterra, se 
enfrentó a la reducción drástica de su presupuesto fo” 
mentando lo local y las cooperativas de trabajadores/ 
as”, Cambió sus prioridades del sector público, pa- 
sando de gastar dinero en contratos de empresas que 
estaban a cientos de kilómetros de distancia a invertit 
en proveedores locales y cooperativas propiedad de los 


34 Aditya Chakrabortty, «En 2011 Preston hit rock bottom Tae? 
1t took back control», The Guardian, 31 de enero de 2018, the 
guardian.com/commentisfree. 
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trabajadores/as. El modelo enormemente exitoso de Pres- 
ton se basa en el Modelo Cleveland, de Ohio, en el que 
el Estado intervino activamente para impulsar la capaci- 
dad de las cooperativas locales. En un momento en el que 
muchos propietarios de empresas nacidos en la época del 
baby-boom se estaban jubilando, el Modelo de Cleveland 
promovía que se vendieran las empresas existentes a sus 
trabajadores/ as mediante una combinación de formación 
y apoyo financiero*. Estos proyectos colectivos empode- 
ran a los trabajadores/as locales y escuchan lo que tienen 
que decir sobre lo que sucede en sus comunidades. Ese 
apoyo estructural para la creación de riqueza comuni- 
taria y el control de la producción, así como para la 
propiedad y la gobernanza democráticas, es lo que se 
debe incluir en los cuidados de las comunidades. 

Tanto el modelo de Cleveland como el de Preston, 
así como el de Cooperación Jackson de EE. UU. y el de 
Barcelona en Comú, son ejemplos de lo que se ha llamado 
«el nuevo municipalismo» o «remunicipalismo». El mu- 
nicipalismo es la práctica del autogobierno de un área, 
pueblo o ciudad. Si bien estas modalidades pueden ser 
complejas políticamente, la característica clave del nuevo 
municipalismo es que rompe con el sistema neoliberal de 
desviar dinero público para alimentar a empresas multi- 
nacionales remotas?, 


35 Via «the Evergreen Fund for Employee Ownership». Véase: de- 
mocracycollaborative.org. 

36 Óscar García Agustín, «New Municipalism as Space for solida- 
rity», Soundings 74 (2020): 54-67. 
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El nuevo municipalismo potencia la «creación de ti- 
queza comunitaria» local para contrarrestar la explotación 
de las cadenas de productos capitalistas mundiales. Tam. 
bién puede posibilitar lo que Keir Milburn y Bertie Rug- 
sell describen como «asociaciones público-comunitarias», 
en las que las instituciones cooperativas se vinculan con 
los servicios públicos y los ciudadanos locales con un 
interés activo en su organización”. En su forma izquier- 
dista y cooperativa, a diferencia de su manifestación au- 
toritaria de derechas como la que practica Viktor Orbán 
en Hungría, el municipalismo ofrece un camino a seguir 
para que las comunidades cuiden democráticamente. Esto 
es lo que Emma Dowling llama «cuidados municipales», 
lo opuesto a las «soluciones de cuidados» temporales di- 
señadas por el llamado capitalismo compasivo”. 

Una dimensión crucial del cuidado democrático mu- 
nicipal depende de su contratación interna, en la que la 
oferta pública vuelve «a casa». Con el regreso de los tra- 
bajos al sector público, los trabajadores/as obtienen se- 
guridad laboral, salarios y pensiones dignos, así como el 
pago de bajas por enfermedad y vacaciones. La contra" 
tación interna es, por tanto, un acto de cuidado de los 
trabajadores/as que también los coloca en una posición 
en la que Pueden cuidar más. El fracaso del sistema de 


37 Keir Milburn y Bertie Russell, «What Can an Institution Do: 
Towards Public-Common Partnerships and a New Com 
mon-sense», Renewal 26(4) (2018): 45-55. 

38 Emma Dowlin , “Confronting Capital's Care Fix: Care e 
gh the Lens of Democracy», Eguality, Diversity and Incluso! 
An International Journal 37(4) (2018): 332-46. 
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residencias de mayores privatizado, que ha mostrado, en 
palabras de Bev Skeggs, cómo «el Estado es tratado como 
un cajero automático» mientras los trabajadores/as y los 
clientes sufren, se ha puesto de relieve con la crisis del 
coronavirus. Miles de personas han muerto en residencias 
de mayores, el personal se ha quedado sin equipos de 
protección o con un equipo de protección inadecuado y, 
lo que es más trágico, muchas personas mayores fueron 
abandonadas en gran parte en los primeros días de la 
pandemia, y sus muertes por el coronavirus ni siquiera se 
registraron. Las residencias de personas mayores deben 
ser administradas sin ánimo de lucro, por la autoridad 
local siempre que sea posible. Los ejemplos positivos aquí 
incluyen las residencias de mayores que están volviendo 
al sector público en la Columbia Británica, Canadá; y la 
cooperativa de asistencia social Buurtzorg en los Países 
Bajos, que trabaja con las necesidades del cliente, recibe 
una calificación extremadamente alta por parte de usua- 
rios y empleados y, además, ahorra un 40 % en costes al 
sistema nacional de salud al priorizar la calidad y la ne- 
cesidad. sobre los beneficios”. 

Estos proyectos municipales están creando ecologías 
sociales de cuidados radicalmente democráticas a nivel 
comunitario. Las formas y redes institucionales que real- 
mente pueden generar cuidados son aquellas que se basan 
no en el lucro privado sino en formas socializadas de 


39 Matthew Lawrence, Andrew Pendleton y Sara Mahmoud, 
Co-operatives Unleashed: Doubling the Size of the UK5 Co-opera- 
tive Sector, New Economics Foundation (2018), p. 20. 
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oferta que implican a los usuarios en su planificación y 
producción. Proporcionar la infraestructura de intercam- 
bio necesaria, dar a las comunidades un papel más impor- 
tante en la planificación de su localidad y sus servicios, 
reformular las relaciones entre los niveles estatal y loca] 
para profundizar en la toma de decisiones en colabora- 
ción —o «coproducción»— son cuestiones claves para crear 
comunidades con la capacidad de cuidar. Esto también 
es importante porque en el proceso se está haciendo otra 
cosa: se está reforzando la democracia. 


Cuidar en común 


Como hemos demostrado, las comunidades locales que 
analizamos deben basarse en el deseo de prosperar mu- 
tuamente. Esto significa empoderar a las comunidades 
dotando de recursos al espacio público, facilitando la 
ayuda mutua a través de formas estructuradas de recursos 
comunales útiles y desarrollando la capacidad de partici- 
par de manera significativa en las decisiones sobre cómo 
se administran las comunidades. Las posibilidades de 
participación democrática deben ampliarse en diversas 
esferas y ámbitos, ya sea en el gobierno local, en las for- 
maciones políticas, en los servicios públicos, en escuelas, 
sindicatos o asambleas de vecinos, un tema al que volve- 
remos más adelante. 

Las comunidades pueden, por supuesto, idealizarsé- 
Todos podemos pensar en ejemplos de «falta de cuidados» 
en la comunidad. Desde las «residencias de cuidados» qu£ 
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no se merecen tal nombre, hasta la solidaridad negativa 
de la sospecha mutua y del chivo expiatorio, la idea del 
cuidado puede utilizarse para impulsar agendas contro- 
ladoras y reaccionarias. Para ser claros, «comunidades que 
cuidan» no significa utilizar el tiempo libre de la gente 
para resolver las enormes carencias creadas por el neoli- 
beralismo. Significa acabar con el neoliberalismo para 
ampliar la capacidad de cuidar de las personas. Ser ver- 
daderamente democráticos supondrá formas de cuidado 
municipal que pongan fin al abuso empresarial, generen 
cooperativas y sustituyan la subcontratación externa por 
la interna. Por tanto, en vez de dejar que las empresas 
controlen comunidades cada vez más atomizadas, empo- 
brecidas, en peligro y divididas, podemos crear comuni- 
dades cooperativas: comunidades que se coproducen, que 
nos permiten conectarnos, deliberar y debatir, estar alegres 
y crecer, y apoyar las necesidades de los demás dentro de 
las complejidades de nuestras dependencias mutuas. 


4, 
Estados que cuidan 


El Estado es un escenario crítico si queremos crear al- 
gún tipo de cuidado universal. Los Estados deben dejar 
de ser lugares donde predominen los intereses de los 
patrones de crecimiento económico impulsados por 
las empresas, ya que estos se basan habitualmente en 
una desigualdad profunda, incluyendo un profundo 
etnonacionalismo. En cambio, su primera y última 
responsabilidad debería ser construir y mantener sus 
propias infraestructuras de cuidados sostenibles. Esto 
significa invertir las prioridades actuales de la mayoría 
de los Estados nacionales. 

Un Estado que cuida es aquel en el que las nociones 
de pertenencia se basan en el reconocimiento de nuestras 
mutuas interdependencias, más que en la identidad 
etnocultural y en las fronteras racializadas defendidas en 
nombre de la seguridad nacional. Es aquel en el que la 
satisfacción de todas nuestras necesidades básicas está ase- 
gurada y, al mismo tiempo, se presta atención a la salud 
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del medio ambiente y se mejora la democracia Participa- 
tiva en todos los niveles. El Estado que cuida solo tendrá 
éxito en la medida en que se ocupe de todos los Seres 
humanos y de otras criaturas vivientes dentro de sus J; 
mites. Y aunque ningún Estado puede eliminar por com- 
pleto la agresividad humana, las relaciones de dominación 
o los desastres naturales y los provocados por el ser hu- 
mano, un Estado que cuida debe proporcionar unas con- 
diciones en las que la gran mayoría de la gente pueda, no 
solo sobrevivir, sino crecer. 

En primer lugar, un Estado que cuida debe propor- 
cionar recursos a todas las estructuras que faciliten el 
bienestar y fomenten las capacidades o la sostenibilidad 
de toda la vida humana y no humana dentro de su 
ámbito de actuación. Para que esto suceda, debemos 
transformar la manera en que funciona el sentido de 
pertenencia y de ciudadanía dentro de las fronteras esta- 
tales actuales. Para muchos países, como EE. UU., esto 2 
menudo significará apoyar las luchas de los pueblos in- 
dígenas y de los pueblos originarios. Siguiendo el Leap 
Manifesto de Canadá, planteamos que no solo debe haber 
un reconocimiento de las atrocidades pasadas, sino tam- 
bién un reconocimiento y alguna forma de reparación pot 
ellas, ya sea genocidio, esclavitud y/o expulsiones de las 
tierras. Esto, necesariamente, implicará un proceso de 
descolonización y la recuperación de las tierras robadas, 
así como de las vidas robadas. También incluirá reevalua! 
cómo se narran las historias de imperialismo y desigualdad 
en los espacios de patrimonio público y las instituciones 
educativas. Solo confrontando el pasado y priorizando las 
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necesidades de aquellas personas que han sido más mar- 
ginadas, violadas y negadas por Estados nacionales inso- 
lidarios podremos avanzar hacia un futuro más justo y 
cultivar una forma radicalmente diferente de relacionar- 
nos con los demás y con el mundo mismo. 

Los Estados, en suma, necesitan urgentemente cons- 
truir una infraestructura de cuidados basada en el reco- 
nocimiento de nuestras profundas interdependencias y 
vulnerabilidades, al tiempo que establecen las condiciones 
materiales, sociales y culturales necesarias para el mutuo 
desarrollo de todos y todas. ¿Esto puede hacerse? Se 


puede, pero primero debemos repensar el antiguo modelo 
del Estado del bienestar keynesiano. 


El Estado del bienestar y sus carencias 


A menudo escuchamos declaraciones de resentimiento 
hacia la generación anterior, los llamados baby boom, la 
«generación afortunada». Fue esta generación la que se 
benefició en gran medida de la expansión del Estado de 
bienestar de la posguerra, siguiendo el New Deal en los 
EE. UU. Y la promesa de William Beveridge, en su 
famoso Informe de 1942, de ofrecer atención y cuidados 
a todas las personas «desde la cuna hasta la tumba». 
Influenciado por la economía keynesiana, con su adver- 
tencia de que no se podía confiar en que los mercados se 
regularan a sí mismos, el nuevo consenso de la posguerra 
generó un amplio apoyo para una ampliación de gran 
alcance de los servicios sociales y los recursos estatales. 
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Esto sucedió a pesar del hecho de que muchos gobiernos 
europeos estaban al borde de la quiebra como resultado 
de la guerra. Durante este período, en muchos países del 
Norte global, se entendió que el Estado era responsable 
de facilitar el bienestar de sus ciudadanos y de mejorar 
las infraestructuras sociales, al tiempo que ayudaba a ga- 
rantizar una vida digna para todos, independientemente 
de las deficiencias en la práctica, particularmente en re- 
lación con los sujetos racializados y las realidades y fu- 
turos legados— del colonialismo. En la década de 1950, 
por ejemplo, el 20 % de la economía británica era de 
propiedad pública, incluidos los servicios más esenciales 
como el transporte, la energía y otras industrias clave, y 
en 1979 casi la mitad de la población británica vivía en 
viviendas municipales, con la diferencia entre los más 
ricos y los más pobres más baja de su historia. 

Se siguieron políticas similares en gran parte del 
mundo occidental, respaldadas por niveles más altos de 
impuestos progresivos. En el Reino Unido, el pionero 
de la política social británica, Richard Titmuss, insistió 
en la importancia de las ayudas universales, concebidas 
como derechos, para garantizar que todos los ciudadanos 
tuvieran el mismo interés en el Estado, al tiempo que 
criticaba que las grandes desigualdades eran «moralmente 
incorrectas y corrosivas para una sociedad sana». En pro” 
gramas de radio populares, el psicoanalista británico 
D.W. Winnicott destacó el hecho de la dependencia 
humana, enfatizando la importancia esencial de «ento 
nos acogedores» para las criaturas, lo que alimentó las 
ideas sobre la importancia de los Estados de bienesta! 


82 


850319 


solidarios a través del apoyo a las madres y la oferta de 


viviendas dignas y servicios sociales”, 


Repensar el Estado del bienestar keynesiano 


El Estado organizado en torno al cuidado adoptó muchas 
de las promesas de bienestar iniciales posteriores a 1945, 
mientras trabajaba para eliminar las ideas y manifesta- 
ciones jerárquicas, racistas e intrínsecamente sexistas de 
esa época, y combatía la xenofobia antiinmigrante que 
aún es tan evidente hoy. Un Estado que cuida siempre 
comenzará por valorar los servicios de cuidados sobre la 
obtención de beneficios y defenderá estos servicios como 
un fin muy valioso en sí mismo. 

Nuestra visión de un Estado que cuida supone que se 
entienda que cada vida tiene un valor intrínseco y que el 
sentido de pertenencia no se defina frente a un otro racia- 
lizado o subordinado. El Estado que cuida asegura una 
atención flexible y de alta calidad que es predominante- 
mente gratuita donde se utiliza, durante todas las etapas de 
la vida, desde la infancia hasta la vejez. Proporciona y asegura 
vivienda asequible y espacios públicos y culturales compar- 
tidos para todas las personas, así como educación pública, 
formación profesional, educación universitaria y asistencia 
sanitaria de calidad. Un Estado que cuida reconoce que su 


40 Sally Alexander, «Primary maternal preoccupation: D.W.Win- 
nicott and social democracy in mid-twentieth century Britain», 
en Sally Alexander and Barbara Taylor (eds), History and Psyche: 
Culture, Psychoanalysis and the Past, Palgrave Macmillan (2012). 
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infraestructura, así como su funcionamiento diario, depen- 
den de una gran cantidad de habilidades y competencias, 
Toda la educación y la formación profesional deben 
enfatizar las prácticas de los cuidados y del personal que 
cuida, desarrollando las capacidades de cada persona para 
perfeccionar sus habilidades de cuidado, y al mismo tiempo 
insistir en que aprender consiste en mejorar lo antiguo y 
también descubrir nuevas formas de alimentar la vida y el 
mundo, ya sea en las ciencias, las humanidades, la carpin- 
tería o la cocina. De hecho, desde sus inicios, el Estado que 
cuida fomenta la capacidad de todas las personas para cui- 
dar, facilitando la educación pertinente y las condiciones 
necesarias para la prosperidad mutua. Dichos intentos no 
solo fueron iniciados en las guarderías comunitarias esta- 
blecidas por las feministas en la década de 1970, sino que, 
como hemos visto, a lo largo de los años han sido el centro 
de atención del activismo por los derechos de las personas 
con discapacidad y de los usuarios de los servicios de salud 
mental. Además, una vez que los cuidados y las prácticas 
del cuidado se conviertan en el principio organizador de 
los Estados, los problemas de salud mental desaparecerán. 
Gran parte de la tristeza de nuestro tiempo está indisolu- 
blemente ligada al afianzamiento del neoliberalismo, la 
economía explotadora y una creciente sensación de preca- 
riedad entre el 99 % de la sociedad. El Estado que cuida 
aportaría soluciones reales a la creciente crisis de salud 


mental, en lugar de parches inútiles. Necesitamos una 
transformación radical y sistémica. 


Dadas nuestras interdependencias, todos y cada uno de 
los ciudadanos del Estado que cuida debe ser reconocido 
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como alguien que puede aportar algo significativo y valioso 
en cada etapa de la vida. Por lo tanto, una transformación 
de las normas culturales va unida al reconocimiento del 
Estado de la dependencia intrínseca de todos, conside- 
rando la autonomía y la dependencia como dos caras de la 
misma moneda. 

Es importante entender que repensar el Estado del 
bienestar de esta manera también nos lleva mucho más 
allá de la tradicional división del trabajo doméstico y mar- 
cada por el género, ya que se entiende que tanto la nece- 
sidad de cuidar como la necesidad de ser cuidado son 
compartidas por todos. Por eso, repensar el Estado del 
bienestar también consiste en repensar cómo se conciben 
y distribuyen los servicios públicos. El Estado que cuida 
sobre todo no es un Estado paterno, racista o colonial. 
La oferta pública en el Estado que cuida no gira en torno 
a la profundización de las dependencias, sino que permite 
a todas las personas cultivar lo que los estudios sobre 
discapacidad han llamado «autonomía e independencia 
estratégicas», al tiempo que crea las condiciones que per- 
mitan nuevas relaciones dentro y entre el Estado y sus 
diversas comunidades, relaciones basadas en que todas 
las personas reciban lo que necesitan tanto para prospe- 
rar como para participar en las prácticas democráticas. 

En otras palabras, el Estado, si bien es necesario para 
administrar la oferta ágil de servicios y recursos que per- 
mitan prosperar a las comunidades y los mercados de 
cuidados, también debe ser responsable de facilitar más 
participación democrática, no menos. Un Estado que 
cuida no es vertical, de arriba hacia abajo, disciplinario o 
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coercitivo, sino que facilita lo que Davina Cooper llama 
«la tendencia creativa, horizontal y ecológica del presente 
y el futuro»*. Un Estado que cuida trabaja necesaria- 
mente en la línea de la justicia social en lugar de la jus- 
ticia penal, aprendiendo de las lecciones del feminismo 
abolicionista para construir comunidades de apoyo en 
lugar de sistemas privatizados de encarcelamiento. Tam- 
bién fomenta con imaginación los «usos y espacios co- 
munes» aportando instituciones y recursos abiertos que 
pueden ser supervisados por los ciudadanos a través de 

procesos democráticos participativos, como las asambleas 

ciudadanas. El Estado que cuida, en resumen, asegura los 

recursos necesarios para que prospere una atención pro” 

miscua junto con comunidades que cuidan. 

Existen abundantes pruebas de que los servicios pú- 
blicos controlados democráticamente y con recursos Co” 
lectivos producen una mayor satisfacción que los servicios 
privatizados con ánimo de lucro”. Reducen significati- 
vamente la desigualdad y aseguran una solidaridad y UN 
apoyo más amplios, independientemente de las tensiones 
que también puedan generar. Por lo tanto, un Estado que 
cuida es aquel que proporciona las condiciones que per” 
miten que aparezcan esas tensiones, desacuerdos y 41" 
bivalencias, ya que esto fomenta el debate y la acción 
coordinada. Esto significa promover instituciones» 


41 ¿ Re- 


Davina Cooper, Feeling Like a State: Desire, Denial, and th 
casting of Authority, Duke University Press (2019), p- 4 


42 Anna Coote y Andrew Percy, The Case for Universal Basic 
ces, Polity (2020). 
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normas y comunidades que cuenten con los recursos ne- 
cesarios y, por lo tanto, estén mejor posicionadas para 
permitirnos superar al menos algunas de las tensiones de 
las interacciones de cuidado rutinarias, Por ello, la oferta 
estatal de servicios de cuidados no es suficiente si no 
transforma sus formas de trabajo. 
Una infraestructura de cuidados también implica me- 
nos horas de trabajo remunerado, para permitir el tiempo 
los recursos adecuados para que las personas amplíen su 
capacidad de cuidados, ya sea en entornos familiares o de 
otro tipo. La mejor atención práctica requiere tiempo para 
ir más despacio y mantener la continuidad de la relación 
mientras se hace una evaluación de la situación de los de- 
más con paciencia, para permitir que las personas a las que 
se cuida usen o desarrollen cualquier ámbito que deseen 
para la vida personal, la agencia y el bienestar. Por eso la 
reducción de la jornada laboral =como popularizó la cam- 
paña de la semana de cuatro días— también es clave para 
facilitar las condiciones que puedan formar y ampliar nues- 
tras capacidades de cuidado, y fomentar la participación 
mutua en las deliberaciones democráticas como parte in- 
tegral de la oferta o la necesidad de cuidados*. Una vez 
que se priorizan los cuidados de esta manera, es más fácil 
encontrar formas de reconocer y tratar de satisfacer nues- 
tras dependencias, que sufren cambios, ayudando a aque- 
llos que necesitan desarrollar u obtener el control sobre 
ciertas capacidades que otros pueden dar por sentado. 


43 Autonomy and NEE, The Shorter Working l Veek: A Radical and 
Pragmatic Proposal (2019). 
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Del Estado del bienestar al Estado que cuida 


Ante el colapso de las infraestructuras y las carencias qe 
los cuidados y los medios de vida, ya se han tomado me- 
didas para repensar las políticas y las prácticas en ciertas 
ciudades y municipios, aunque rara vez a nivel naciona], 
Algunas regiones administrativas han comenzado a ofre- 
cer más apoyo a las iniciativas cooperativas de base para 
crear empleos y servicios, tanto pequeños como grandes, 
como vimos en el ejemplo pionero de Cleveland en los 
Estados Unidos y más recientemente en Preston en el 
Reino Unido. Dado que el sinhogarismo es un problema 
acuciante de nuestro tiempo, la asistencia con proyectos 
de vivienda comunitaria también ha ido en aumento, 
mientras que la ejemplar Ley de Servicios Sociales y 
Bienestar aprobada en Gales en 2014 requiere específi- 
camente que las autoridades locales promuevan el desa- 
rrollo de servicios comunitarios y de servicios propiedad 
de los usuarios. Estas formas de cuidado pueden, en prin- 
cipio, no solo fomentar servicios y apoyo específicos me- 
nos burocráticos y más flexibles, sino que también pueden 
ayudar a construir ese sentido vital de solidaridad, agen- 
cia, comunidad y pertenencia que es necesario para sos- 
tener la generación de recursos y de cuidados. Podemos 
aprender y basarnos en ejemplos como estos. Un Estado 
que cuida facilitaría y ayudaría a financiar precisamente 
este tipo de proyectos horizontales y orientados a la co” 
munidad, asegurando viviendas asequibles y decentes 
para todas las personas, mientras que las relaciones ent 
los diferentes niveles y escalas de gobernanza sería 
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necesariamente, de responsabilidad mutua, pero también, 
y fundamentalmente, estarían sometidos a un debate y 
una reflexión continuos. 

La idea de que todas las personas tenemos derecho a 
un acceso igualitario a los recursos públicos cuando los 
necesitamos no eliminará todos nuestros temores en torno 
a la fragilidad y la dependencia. Pero es la única manera 
de disminuir estos temores y fomentar la confianza en 
nuestra humanidad compartida y muestra interdependen- 
cia, cualesquiera que sean nuestras diversas y cambiantes 
necesidades, especialmente aquellas que se nos ha ani- 
mado a repudiar y a descartar. Insistir en estas priorida- 
des nos daría una garantía de que aquellos que más nos 
importan siempre encontrarán formas de apoyo, incluso 
si no podemos facilitarlo nosotros mismos. Por encima 
de todo, priorizar los cuidados también nos da la tran- 
quilidad de saber que vivimos en un mundo que es capaz 
de valorar a todos los seres que viven en él y, lo que es 
igualmente importante, que trabaja para reparar y repo- 
ner los recursos de los que dependemos, ya sean ecoló- 
gicos, fabricados o hechos por uno mismo. 

Un mundo así, claramente nos libera de las viejas for- 
mas de paternalismo estatal con sus explotaciones de 
género, étnicas y raciales, desafiando el etnonacionalismo 
tan arraigado, que está creciendo últimamente, al crear 
fronteras más porosas para el movimiento de personas, 
al tiempo que profundiza las prácticas democráticas en 
todos los niveles de la sociedad. Por lo tanto, el Estado 
que cuida no solo construye y cultiva una infraestructura 
de cuidados desde la cuna hasta la tumba, también genera 
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nuevas concepciones de pertenencia, ciudadanía y dere- 
chos al atender obligatoriamente las necesidades básicas 
de todos. Un Estado que cuida se basa en última instan- 
cia en un sentido de solidaridad hacia todos sus habi- 
tantes, al mismo tiempo que permite lo que Joan Tronto 
llama «cuidar con», la idea de que los ciudadanos deben 
preocuparse no solo por los demás ciudadanos sino por 
la democracia misma. 

Por lo tanto, la pertenencia, la ciudadanía y los derechos 
deben organizarse en torno al principio del cuidado y no 
según el lugar de nacimiento, la identidad o las demandas 
territoriales nacionales, de modo que el compromiso con 
los cuidados sea la única promesa de lealtad necesaria para 
vivir en el espacio del Estado que cuida. A muchas personas 
que han hecho y siguen haciendo la mayor parte del trabajo 
de los cuidados en los países más ricos se les ha negado la 
ciudadanía, a pesar de que en ocasiones llegaron siendo 
niños/as. Este fue el caso del reciente escándalo de Win- 
drush en Gran Bretaña, donde los inmigrantes antillanos 
que habían vivido en el Reino Unido desde la infancia fue- 
ron detenidos ilegalmente, se les negaron derechos legales 
y en algunos casos fueron deportados en medio del «am- 
biente hostil» impuesto por el Ministerio del Interior. En 
cambio, las nuevas nociones de ciudadanía y de ciudadanos 
que cuidan no solo ayudarían a evitar estas y otras violacio- 
nes pasadas, sino que alterarían por completo nuestras no- 
ciones presentes y futuras de pertenencia. 

Este no es un sueño imposible. Aquí, como con las 
nociones de pertenencia, tenemos mucho que aprender 
de la historia de la lucha indígena contra el colonialismo 
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y el capitalismo extractivo. En la lucha contra el oleo- 
ducto Dakota Access, por ejemplo, las naciones indígenas 
de toda América del Norte y de otros países establecieron 
los campamentos del tratado en Standing Rock. A pesar 
de una devastadora historia de genocidio y traiciones en 
serie por parte del gobierno de los Estados Unidos, el 
campamento no era exclusivo de los nativos americanos. 
Cualquiera era bienvenido siempre que se adhiriera a los 
valores del campamento, que incluían el compromiso de 
proteger el agua y la Madre Tierra. Como afirma el his- 
toriador Nick Estes, cualesquiera que sean sus defectos, 
los campamentos de los tratados ofrecían una visión de 
un futuro alternativo. Allí, «comida gratuita, educación 
gratuita, atención médica gratuita, asistencia jurídica gra- 
tuita, un fuerte sentido de comunidad, seguridad y pro- 
tección estaban garantizados para todos»*, En otras 
palabras, se diseñaron según las necesidades, no el bene- 
ficio. Los campamentos se construyeron sobre la base del 
cuidado y consagraron una visión radicalmente diferente 
de pertenencia, así como de relación con las otras perso- 
nas y con el mundo. 

Mediante la creación y dotación de recursos de una 
infraestructura de cuidados, rechazando toda la violencia 
estatal pasada y actual, los Estados pueden y deben ser 
transformados. Esto implicará dar prioridad a quienes 
históricamente han sido los más marginados y reconocer 
el derecho de todo habitante del Estado a cuidar y ser 
cuidado en todos los sentidos y manifestaciones de los 


44 Estes, Our History Is the Future, p. 256. 
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cuidados. Adoptando algunas de las premisas de los Es- 
tados del bienestar de la posguerra, pero rechazando sus 
políticas tradicionales racializadas, sus jerarquías rígidas 
y sus divisiones sexuales y raciales del trabajo, nuestra 
visión progresista de los Estados socavaría las condiciones 
que producen refugiados y migrantes económicos y 
medioambientales. De hecho, si el cuidado se convirtiera 
en el principio organizador de todos los Estados del 
mundo, la desigualdad económica y la migración masiva 
disminuirían y la injusticia medioambiental se corregiría 
mediante nuestro compromiso mutuo de cuidar el 
mundo. Por último, nuestros imaginarios solidarios deben 
alejarse de solo cuidar lo propio, e ir hacia la construcción 
comunitaria del municipalismo radical y de los Estados 
nacionales, hasta llegar al cuidado de los confines más 
lejanos de nuestro planeta interconectado. Hacer esto 
realidad implica necesariamente abordar y repensar nues” 
tras economías, indiferentes a los cuidados. 


92 


ll 


Si 
Economías que cuidan 


¿Cómo sería una economía que cuida? En primer lugar, 
significa reinventar la economía como todo lo que nos 
permite cuidarnos mutuamente. Destacaría y abarcaría 
la diversidad de nuestras necesidades de cuidado y las 
formas en que se satisfacen estas necesidades, no solo a 
través del intercambio de mercado, sino también en nues- 
tros hogares, comunidades, Estados y a nivel mundial. 
Como hemos analizado anteriormente, debemos evitar 
que el capitalismo neoliberal impulse el «mercado libre» 
para expandirse agresivamente en todos los aspectos de 
la actividad económica humana. 

Nuestra visión de una economía que cuida también 
es contraria a la de algunos economistas marxistas que, 
en su intento por corregir la agenda neoliberal de expan= 
sión del mercado, insisten en limitar lo económico al 
fenómeno del mercado únicamente. Ambas perspectivas 
pueden ser igualmente culpables de supuestos reduccio- 
nistas. Necesitamos repensar la naturaleza y el alcance de 
lo económico para reinsertarlos en una sociedad donde 
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los cuidados sean realmente su principio organizador 
y el «cuidado universal» su modelo subyacente, Si- 
guiendo el trabajo de varios economistas alternativos/ 
as, socialistas y feministas, incluidos J. K. Gibson-Gra- 
ham, Ann Pettifor, Nancy Folbre, Riane Eisler, Kate 
Raworth y las componentes del Grupo de Presupuesto 
de Mujeres, abogamos por una visión económica dife- 
rente que ubique toda la actividad económica —desde el 
hogar hasta la oferta estatal— dentro de una visión am- 
plia de la sociedad, y que a su vez se entienda como parte 
de la ecología del mundo viviente. 

Para actuar sobre esto, primero necesitamos restringir 
el poder y el alcance de los mercados capitalistas, y rees- 
cribir las reglas culturales y legales que dictan su (des) 
arraigo sobre la actividad de los cuidados en todas nuestras 
esferas. En segundo lugar, como dice David Harvey, tene- 
mos que «ver detrás del velo, el fetichismo del mercado» 
para reconectar a los consumidores con los productores y 
a las personas cuidadas con las que cuidan*, Si hacemos 
esto, podemos comenzar a promover alternativas ecoso- 
cialistas a los mercados capitalistas actuales, trabajando 
hacia modelos de intercambio solidarios que sean infini- 
tamente más democráticos, solidarios y basados en modos 
igualitarios de propiedad, producción y consumo a nivel 
local, nacional y, en última instancia, internacional. 


45 David Harvey, «Between Space and Time: Reflections on the 
Geographical Imagination», 4nnals of the Association of Ameri- 
can Geographers 80(3) (1990): 418-34. 
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Mercados capitalistas: ¿«libres» de quién? 


Aunque ideológicamente es presentado como «libre» de 
las fuerzas del Estado y la sociedad, el arquetipo del libre 
mercado nunca ha existido. Los mercados libres capita- 
listas de hoy son sobre todo sistemas de dominación de 
clases adineradas, no una maximización del bienestar 
social a través de la famosa noción de Adam Smith de la 
«mano invisible». El predominio de un sistema de mer- 
cado libre de este tipo no ha sido un resultado natural. 
Ha sido fomentado activamente por gobiernos naciona- 
les e instituciones transnacionales como el Fondo Mo- 
netario Internacional, desde el Chile de Pinochet hasta 
los catastróficos programas de austeridad de Grecia en 
respuesta a la crisis financiera de 2008-2009. 

El golpe de la crisis en Grecia es un caso extremo, pero 
especialmente ilustrativo. Obligada por la llamada troika 
—Fondo Monetario Internacional, Comisión Europea y 
Banco Central Europeo— a someterse a un cambio de ima- 
gen económico neoliberal, el país terminó perdiendo más 
del 30 % de su PIB, mientras que su deuda nacional casi se 
duplicó hasta el 190 % en poco más de cinco años. Y, sin 
embargo, las demandas obstinadamente neoliberales de la 
troika incluían la privatización o semiprivatización de casi 
todo, desde las infraestructuras sanitarias y educativas de 
Grecia hasta las infraestructuras públicas comunitarias y 
de agua. En consecuencia, el país experimentó un deterioro 
sin precedentes de sus infraestructuras de cuidados y de la 
calidad general de la prestación de cuidados —un deterioro 
del que Grecia ha sido dolorosamente consciente en su 
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respuesta a la crisis del coronavirus. Por ejemplo, entre 2010 
y 2012, junto con los terribles indicadores económicos, las 
tasas de suicidio y depresión aumentaron en más de un 35 
% en poco más de dos años; las infecciones de VIH pe 
consumo de drogas aumentaron en más del 400 % E, 
efecto, el país fue testigo, violenta y abruptamente, de Una 
reconfiguración sistémica de lo que la economista de las 
Naciones Unidas Shahra Razavi describiría como su «dig. 
mante de los cuidados»; el cambio social en la oferta de 
cuidados en los cuatro sectores clave: los hogares, las comy- 
nidades, el Estado y los mercados. Hoy en día, en Grecia y 
en otros países, lo que queda fuera de los mercados se de- 
valúa y se delega a los otros sectores del diamante: princi- 
palmente a las familias, pero también a las comunidades. 
El mercado neoliberal no valora —de hecho, no puede ha- 
cerlo— el compromiso personal, la conexión emocional, la 
implicación, la empatía o la atención, a menos que se le 
contrate para obtener recompensas financieras. 

Pero el caso de Grecia también ilustró claramente lo 
que los historiadores económicos y los antropólogos han 
señalado durante mucho tiempo, que el proyecto del neo- 
liberalismo de expandir el modelo arquetípico de «mer- 
cados libres» nunca puede estar completo. Todos los 
sistemas de mercado, siempre y en todas partes, han es- 
tado integrados en las leyes, regulaciones, políticas y cul- 
turas de la sociedad. En diversos grados, los mercados 
neoliberales «libres» siempre estarán sujetos al análisis de 
las personas a las que se supone que sirven. 

En consecuencia, lo que presenciamos sobre el te- 
rreno en Grecia fue una proliferación radical de redes 
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económicas alternativas y de solidaridad que fueron pro- 
ducto de la crisis económica y que se esforzaron por llenar 
los vacíos que dejaron los fracasos del neoliberalismo, Las 
relaciones privatizadas dieron paso a redes voluntarias de 
cuidados, a apoyos mutuos e interdependientes. Se estima 
que entre 2011 y 2014, Grecia fue testigo del surgimiento 
de cuarenta y siete bancos de alimentos autogestionados; 
veintiuna cocinas solidarias, que distribuyen cientos de 
paquetes de comida cada semana; cuarenta y cinco redes 
de distribución sin intermediarios, con más de 5.000 to- 
neladas de productos distribuidos; y una treintena de 
iniciativas de educación solidaria. 

Es importante destacar que estos sistemas alternativos 
de intercambio demostraron ser infinitamente mejores en 
los cuidados, incluso dependiendo de modelos horizonta- 
les de colaboración en lugar de un control de arriba hacia 
abajo. Las decisiones se tomaban generalmente por con- 
senso, en asambleas semanales o quincenales; allí no existían 
jerarquías organizativas y cualquier beneficio o actividad 
comercial estaba estrictamente prohibida. Este tipo de ini- 
ciativas trataban solo de crear alternativas social y ambien- 
talmente más equitativas. También se trataba de cuidar y 
proteger a los participantes del aura amarga de la violencia 
neoliberal, caracterizada por sentimientos abrumadores de 
impotencia, aislamiento social y miedo. Ayudaron a fomen- 
tar comunidades colectivas de cuidados. Como decía un 
folleto elaborado por el colectivo anticonsumista con sede 
en Atenas Skoros: «Definitivamente, no lamentamos la 
pérdida de nuestro poder adquisitivo... Creemos en la so- 
lidaridad, el apoyo social y la colaboración». 
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Lógicas de cuidados contra lógicas de mercado 


Algunos economistas plantean que el modelo de cy;- 
dados privatizado puede ser exitoso, incluso deseable, 
en algunas circunstancias, por ejemplo, cuando se trata 
de tareas impersonales y estandarizadas —como la lim- 
pieza— o cuidados realizados por medios tecnológicos 
-como dispositivos de detección de salud, o cuidados 
domiciliarios automatizados para personas mayores y 
con discapacidades. Pero ese modelo, lamentablemen- 
te, es inadecuado. Los cuidados y la lógica del mercado 
capitalista no se pueden reconciliar. 

En primer lugar, hay pocas formas de trabajo de 
cuidado íntimo que no se realicen mejor con un com- 
promiso personal y un apego emocional. Los cuidados 
directos, o «cuidar a alguien», en términos de Joan 
Tronto, por lo tanto, difieren de cualquier otra «cosa» o 
mercancía, ya que la mayoría de las veces es algo «pega- 
joso», tanto para las personas que cuidan como para las 
personas a las que se cuida, porque implican relaciones 
que solo pueden darse basándose en la reciprocidad, la 
perseverancia y la paciencia. Las lógicas de mercado no 
tienen el vocabulario, y mucho menos la capacidad, para 
captar o medir tales valores. Como dice la economista fe- 
minista Nancy Folbre, deberíamos pensar en «corazones 
invisibles», no en «manos invisibles», cuando hablamos de 
cómo se organizan los cuidados —y de cómo debería hacerse. 
Es decir, debemos reconocer plenamente que las fuerzas 
de los cuidados y de la humanidad siempre deben anular 
las fuerzas del interés propio, individualista, mediadas po! 
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el mercado. Nuestro modelo de cuidados universales es un 
paso clave para resolver esta paradoja económica, 
En segundo lugar, los mercados solo pueden asignar 
responsabilidades y servicios de cuidados basándose en 
el poder adquisitivo. Aquellos con mayor capital son 
siempre los ganadores. Los «perdedores» son todas aque- 
llas personas con un acceso limitado, si es que lo tienen, 
alos mercados, especialmente si también tienen un acceso 
limitado a los cuidados dentro de sus estructuras de pa- 
rentesco o sus comunidades. La distribución de los ser- 
vicios de cuidados mediada por el mercado no solo refleja, 
sino que también agrava enormemente las desigualdades 
de ingresos y los déficits previos en los cuidados. Aquellas 
personas con ingresos altos podrán satisfacer sus diversas 
necesidades de cuidados, desde una educación de alta 
calidad hasta la vivienda, lo que permitirá un círculo vir- 
tuoso de inversión en lo que ha llegado a entenderse 
como «capital humano». Incluso tener tiempo para cuidar 
de uno mismo a menudo se considera una forma de lujo 
hoy en día, que está limitado a aquellos que pueden in- 
vertir cómodamente en lugares de descanso que existen 
actualmente, o en los centros de bienestar de la floreciente 
industria del cuidado personal. La igualdad de acceso a 
los recursos materiales, sociales y medioambientales es 
fundamental para una economía que cuida. 

En tercer lugar, las normas del mercado son conocidas 
por «dejar de lado» los valores no comerciales. Valorar los 
cuidados, claramente, no es lo mismo que comercializar 
los cuidados. Comercializar el cuidado pone en primer 
plano el interés personal y la instrumentalidad en todas 
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las esferas de —la falta de— cuidados de nuestras vidas. 
Inevitablemente, tanto la distribución igualitaria del tra- 
bajo de los cuidados como su calidad disminuyen. Pen- 
semos, por ejemplo, en una niñera que hace todo lo que 
las criaturas quieren con el fin de aumentar sus califica- 
ciones en care.com; en una médica que trabaja en el sec- 
tor privado y que está interesada en atender a tantos 
pacientes como sea posible con el fin de aumentar sus 
objetivos diarios; o un profesor universitario que está in- 
flando las notas de los estudiantes para obtener mejores 
evaluaciones y así solicitar un ascenso. Solo cuestionando, 
resistiendo y eliminando las métricas del mercado y del 
poder corporativo se puede lograr que prosperen los va- 
lores del cuidado. Esta es otra razón para insistir en el 
modelo de cuidados universal: para que el trabajo de los 
cuidados pueda estar altamente valorado y los recursos 
de los cuidados sean distribuidos equitativamente, sin 


estar sujetos a los principios del mercado capitalista de 
la oferta y la demanda. 


Dejar de privatizar 
las infraestructuras de los cuidados 


¿Qué se puede hacer con la carencia endémica de cuida- 
dos de los mercados capitalistas? ¿Y cómo detenemos su 
implacable expansión en todas las esferas de nuestras 
vidas de cuidados? Necesitamos una estrategia con dos 
vertientes: en primer lugar, tenemos que luchar urgente- 
mente contra la privatización imprudente y destructiva 
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de todos nuestros sectores e infraestructuras de cuidados; 
en segundo lugar, tenemos que empezar a construir al- 
ternativas a los mercados capitalistas que cuiden mejor, 
y sean más solidarias, equitativas y ecosocialistas. 

Resocializar y subcontratar internamente —en lugar 
de subcontratar externamente— nuestros bienes comu- 
nes e infraestructuras de cuidados es una condición 
esencial previa para el camino hacia economías que 
cuiden más. Sectores clave de nuestra economía, como 
la salud, la educación y la vivienda, han estado someti- 
dos, durante demasiado tiempo, al dogma neoliberal de 
la incesante mercantilización y privatización. Podría 
decirse que nada ha ilustrado esto con más fuerza que la 
crisis del coronavirus. En el transcurso de unas pocas 
semanas, la mayoría de las naciones económicamente 
avanzadas comenzaron a reinvertir masivamente en sus 
sistemas nacionales de salud y a alejarse de las alianzas 
público-privadas que habían priorizado tan peligrosa- 
mente los intereses de las empresas sobre el bien público. 
Países como España nacionalizaron todos sus hospitales 
privados y sus proveedores de atención médica; muchos 
otros países, incluidos los EE. UU. y el Reino Unido, 
redirigieron la producción industrial hacia el suministro 
de mascarillas y respiradores. Dicho de otra manera, esa 
imposibilidad de reconciliar los cuidados con las lógicas 
del mercado golpeó a nivel local. 

Sin embargo, al mismo tiempo, y precisamente debido 
a la naturaleza arraigada de las lógicas comerciales, eso 
no golpeó a nivel local con la suficiente fuerza. Los fero- 
ces mercados internos de los equipos de protección 
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personal hospitalaria —EPP- y de respiradores elevaron 
su coste en los EE. UU.; y en el Reino Unido, el hecho 
de que el gobierno no ordenara a las empresas que se 
adaptaran y utilizara los recursos de la UE y del sector 
público provocó una catastrófica falta de atención para 
el personal sanitario de primera línea%, 

Necesitamos dejar de privatizar nuestras infraestruc- 
turas de cuidados, en toda su diversidad y complejidad, 
Pero si reconocemos que cualquier mercado donde se 
intercambian bienes y servicios siempre tendrá un papel 
clave que desempeñar en la redistribución de recursos, 
también debemos repensar y redefinir su lugar más am- 
plio en una sociedad de cuidados. Como dice Kate 
Raworth, tenemos que volver a regularlos, reconociendo 
que todos los mercados, capitalistas o no, ya están inte- 
grados en un conjunto específico de regulaciones legales, 
políticas y culturales. Al redefinir el papel de los merca- 
dos, debemos asegurarnos de que sean las personas y el 
planeta quienes se beneficien de su función distributiva, 
no la clase adinerada. 


Volver a regular los mercados 
y des-fetichizar las mercancías 


La nueva regulación y, por tanto, la redefinición de los 
mercados puede tomar muchas formas diferentes: 


46 Véase: Richard Horton, «Offline: Covid-19 and the NHS -“A 
national scandal”», thelancet.com, 28 de marzo de 2020. 
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cooperativas, nscionalización, municipalismo progresivo, 
localización, internalización, asociaciones de bienes co- 
munes públicos. Todas son formas con las que nuestros 
mercados y nuestros medios de producción y consumo 
pueden ser colectivizados y socializados, y también de- 
mocratizados. Á través de todas estas estrategias y algu- 
nas otras, debemos asegurarnos de que los consumidores 
se vuelvan a conectar con los productores, y quienes re- 
ciben los cuidados con quienes los dan. En otras palabras, 
necesitamos dejar de fetichizar los mercados, es decir, 
revertir la sustitución de las relaciones sociales por rela- 
ciones entre mercancías, y de los valores de] cuidado por 
el valor de cambio. Esta ha sido durante mucho tiempo 
la agenda de varias iniciativas de abajo a arriba, desde la 
pequeña estructura en Atenas que vincula directamente 
alos productores zapatistas con los consumidores griegos, 
hasta las estructuras de economía solidaria, que han cre- 
cido mucho en España, y que ahora representan aproxi- 
madamente el 10 % del PIB del país. 
La necesidad de desfetichizar y de aumentar la ren- 
dición de cuentas en todas las partes de las cadenas mer- 
cantilizadas de explotación humana y no humana 
también ha sido el objetivo de algunos de los ejemplos 
Más Progresistas de la práctica de Comercio Justo, que 
an apoyado a las cooperativas de trabajadores/as en todo 
el mundo. Pero el Comercio Justo puede existir como un 
nicho de Productos dentro de una economía capitalista 
que de otra manera sería regresiva y explotadora. 
Por lo tanto, la desfetichización debe producirse a 


través de una nueva regulación más estricta y global. Las 
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leyes y las regulaciones actuales deben ampliarse radical- 
mente, mejorar y cambiar más allá del uso neoliberal. La 
Ley de Esclavitud Moderna del Reino Unido y la Ley 
de Transparencia en las Cadenas de Suministro de Ca- 
lifornia, por ejemplo, son un comienzo, pero no logran 
contrarrestar radicalmente las lógicas del mercado neo- 
liberal, dado que dependen de la buena voluntad de las 
ONG y de los «consumidores» para su aplicación. Por 
tanto, se basan en una historia más larga de esfuerzos 
corporativos y gubernamentales para generar una mayor 
responsabilidad del consumidor, como parte de los in- 
tentos de desviar sus propias responsabilidades. Las per- 
sonas no deben sentirse responsable o culpables por esta 
ausencia de cuidados sistémica. Necesitamos priorizar un 
modelo de ciudadanía que cuide, en lugar de las eleccio- 
nes individualistas del consumidor. Solo por medio de la 
demanda de una desfetichización creciente y expansiva, 
en lugar de la transparencia selectiva defendida por al- 
gunos actores empresariales y gubernamentales, podemos 
comenzar a abordar las terribles carencias de cuidados 
que son endémicas en nuestro sistema actual. 

Los mercados ecosocialistas de cuidados también 
tendrían que adoptar formas de propiedad, producción y 
consumo. Algo común a todas las alternativas existentes 
desde la nacionalización de los recursos públicos hasta 
las cooperativas de trabajadores/as— es la necesidad de 
mercados nuevamente regulados y democráticamente 
gobernados que sean lo más igualitarios, participativos Y 
ambientalmente sostenibles posible. Nuestras preocupa” 
ciones sociales y planetarias deben anteponerse 2 los 
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beneficios. Necesitamos acuerdos económicos de cuida- 
dos que se centren en redes cooperativas de apoyo mutuo 
y que intenten redistribuir la riqueza social y material de 
acuerdo con las necesidades de cuidado de todos y todas. 
Hoy en día, esta riqueza se ha privatizado a nivel mundial 
y se ha repartido entre la clase capitalista a una escala 
históricamente sin precedentes. 

Una estructura que se mueve en la dirección correcta 
es la cooperativa; incluyendo, como hemos visto, Mondra- 
gón, la federación de cooperativas propiedad de los traba- 
jadores/as más grande y exitosa del mundo, que surgió en 
la década de 1950 en respuesta al régimen fascista del 
general Franco y que hoy emplea a más de 74.000 
trabajadores/as. De hecho, ahora coordina una red de más 
de 100 cooperativas de trabajadores/as socios/as, que 
trabajan en una gran variedad de sectores, desde la agri- 
cultura y el comercio minorista hasta un banco y una uni- 
versidad, y es una de las diez empresas más grandes de 
España. A nivel mundial, hay muchos más ejemplos de 
este tipo de cooperación, cuidados, respeto de los trabaja- 
dores/as, democracia y sostenibilidad ambiental que emer- 
gen desde abajo. Las semillas del cambio socioeconómico 
de abajo a arriba tienen una larga historia y están germi- 
nando en muchos lugares. Esto queda reflejado en el fa- 
moso lema, atribuido a un poema de 1978 de Dinos 
Christianopoulos, citado a menudo por activistas de la 
economía solidaria de todo el mundo: «¿Qué no hiciste 
para enterrarme? / ¡Pero olvidaste que yo era una semilla!». 

Por último, siempre que sea posible, los mercados tam- 
bién deben estar integrados localmente. Los mercados 
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locales son más adecuados para promover relaciones entre 
productores, comerciantes y consumidores, Pueden abor- 
dar las necesidades locales, estimular la creación de luga- 
res y comunidades y proporcionar un escudo contra los 
intereses del capital transnacional, haciéndolos más ade- 
cuados para los objetivos —de los cuidados. Es más pro- 
bable que estén profundamente vinculados a una 
ideología de sostenibilidad y solidaridad translocal, en 
lugar de estar impulsados por lógicas mezquinas o pater- 
nalistas. Como Colin Hines, cofundador del grupo Green 
New Deal, ha planteado durante mucho tiempo, la rege- 
neración de las economías locales tiene el potencial de 
rehumanizar el comercio y contrarrestar el abuso sisté- 
mico de los derechos laborales y medioambientales tanto 
en el Norte como en el Sur global. Para hacerlo, la loca- 
lización del mercado tiene que ser parte de una cultura 
de solidaridad transnacional y progresista. Y, como ya 
planteamos antes, la crisis climática significa que, espe- 
cialmente en el Norte global, debemos reducir drástica- 
mente nuestros hábitos de consumo con alto contenido 
de emisiones de carbono. 

Y, sin embargo, del mismo modo que los límites de los 
mercados actuales están en constante evolución, con go” 
biernos nacionales que no están dispuestos a enfrentarse 
al capital transnacional, nuestros intentos de reinventar y 
volver a trazar esos límites también deben evoluciona. 
Podemos empezar trabajando para eliminar las econo" 
mías ocultas y los mercados financieros desregulados que 
ahora dominan la prestación de cuidados, que se conocen 
Poco, y que además no rinden cuentas ante nadie. Como 
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Ann Pettifor ha explicado recientemente en The Case for 
she New Green Deal, la banca en la sombra —las activida- 
des de entidades financieras en paraísos fiscales que ope- 
ran al margen de la regulación de cualquier Estado— ahora 
asciende a 185.000 millones de dólares, aproximadamente 
tres veces el PIB mundial. Sin embargo, estas entidades 
de tipo bancario dependen y sobreviven gracias a la segu- 
ridad de los activos financieros públicos, respaldados por 
los contribuyentes comunes. El capital de los paraísos 
fiscales debe devolverse al control fiscal y utilizarse para 
nuestro beneficio colectivo, no el de la élite mundial”. 

El auge del capitalismo algorítmico y la apropiación 
de los bienes comunes digitales plantea nuevos desafíos 
para nuestro modelo progresista de atención, con su vi- 
gilancia de nuestras actividades de cuidados a través del 
análisis de datos cada vez más sofisticados que escapan 
a nuestra capacidad de comprensión. Los macrodatos y 
la inteligencia artificial ya están determinando activa- 
mente nuestras vidas —de cuidados—, desde la manipu- 
lación de la opinión pública hasta los dispositivos de 
datos que pueden cuidar —o no— «por diseño» —por ejem- 
plo, frigoríficos inteligentes que evitan la transparencia 
medioambiental y de la cadena de suministros*, 

Al igual que ocurre con los bienes comunes que no 
están en línea, debemos insistir en que nuestros bienes 


47 Véase, por ejemplo: letschangetherules.org/policies-and-=solu- 
tions/finance. 

48 Véase Carole Cadwalladr, «Fresh Cambridge Analytica leak 
“shows global manipulation is out of control”», The Guardian, 4 
de enero de 2020. 
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comunes digitales o en línea sean modos de producción 
democratizados, de propiedad y gestión pública y colec- 
tiva, que supongan la producción entre iguales —P2P. Esto 
debería incluir, por ejemplo, la nacionalización de la 
banda ancha y otras infraestructuras digitales. Del mismo 
modo, el «cooperativismo de plataforma», como contra- 
propuesta a innovaciones capitalistas como Facebook, 
YouTube, Uber y Airbnb, es fundamental para crear una 
economía de los cuidados. Por ejemplo, Fairbnb, un sitio 
ético para compartir viviendas, desafía directamente el 
modelo comercial de Airbnb con el objetivo de devolver 
la mitad de las comisiones cobradas a la comunidad local 
para proyectos sostenibles. La plataforma es copropiedad 
y es cogobernada por quienes trabajan en ella, la usan o 
se ven afectados por su uso. De forma aún más progre- 
sista, y basándose en los principios del municipalismo 
radical, Barcelona ha fomentado activamente una alianza 
entre cooperativistas de plataforma, organizaciones labo- 
rales y comunidades. Esto incluye el apoyo a soluciones 
cooperativas colectivizadas y controladas democrática- 
mente a través de infraestructuras digitales gobernadas 
por la ciudadanía”, 

Con todas estas ideas, nuestros mercados y economías 
pueden volverse más solidarios. Construir y fomentar los 
bienes comunes y colectivizar las esferas de producción 
y consumo es fundamental para crear una economía eco” 
socialista que sea capaz de cuidar. Esto incluye fomentar 
la desfetichización, la nueva regulación y la localización 


49 Por ejemplo decidim.barcelona. 
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de los mercados y de modos de propiedad más democrá- 
ticos, socializados e igualitarios, desde las oferte 
la contratación interna hasta la nacionalización de pues 
cios clave. Al mismo tiempo, debemos desmercantilizar 
áreas claves de nuestra economía y detener la privatiza- 
ción y la comercialización descontroladas de nuestras 
infraestructuras de cuidados. Pero los mercados ecoso- 
cialistas que cuiden mejor solo pueden crearse mediante 
economías cuidadosamente controladas y democratiza- 
das: sistemas que no funcionen a expensas de las personas 
o del planeta. 
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6. 
Cuidar el mundo 


Nuestra amplia interdependencia 


¿Cómo podemos crear un mundo que cuide mejor, capaz 
de mantener y alimentar todas las formas de vida? 
Abordar los problemas de la falta de cuidados a ni- 
vel mundial nos devuelve a una «política de la interde- 
pendencia», al hecho ineludible de que vivimos en un 
mundo interconectado y complejo. Esto ha sido demos- 
trado de forma repentina y devastadora por la pandemia 
de la COVID-19, que se expandió muy rápidamente a 
través de las fronteras. Después de todo, diferentes de- 
cisiones tomadas a nivel estatal y conformadas por dis- 
tintas prioridades nacionales, ya sea la protección de la 
riqueza capitalista o la preocupación por los trabajado- 
res/as de la salud, han afectado tanto la vida global del 
virus como nuestras propias posibilidades de vivir. Al 
mismo tiempo, el confinamiento mundial nos ha dado, 
paradójicamente, destellos repentinos y fragmentados 
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de cómo podríamos crear mundos mejores. Hemos sido 
testigos del intercambio de equipos entre naciones, la 
mejora de la calidad del aire, las prácticas locales de 
ayuda mutua y la reducción de las horas de trabajo. Tam- 
bién hemos sido testigos del reconocimiento agradecido 
del valor del cuidado práctico y de otras formas de tra- 
bajo esencial. 

En resumen, la pandemia ha puesto de relieve de 
manera dramática y trágica muchas de las funciones 
esenciales que son cruciales para que se sostenga nuestra 
red de vida: el trabajo del personal médico y de enfer- 
mería, y del personal que repone las mercancías y recoge 
la basura. Pero también ha revelado lo vitales que son las 
alianzas y la cooperación transnacional. 

Para rescatar nuestro mundo de la catástrofe inmi- 
nente, es necesario priorizar y trabajar sobre los cuidados 
en todas las escalas, niveles y dimensiones: desde los pa- 
rentescos hasta las comunidades, desde los Estados hasta 
las estrategias transnacionales, que actualmente son el 
escenario de las corporaciones globales y del capital fi- 
nanciero. Son las realidades de la desigualdad global las 
que subyacen a tanta devastación en nuestro mundo ac- 
tual. Por lo tanto, para «ampliar» nuestro modelo de 
atención universal a nivel mundial, necesitamos fomen- 
tar instituciones transnacionales, redes mundiales y alian- 
zas basadas en los principios de interdependencia y 


recursos compartidos, mientras adoptamos un cosmopo” 
litismo democrático. 
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Instituciones transnacionales y valoración 
mundial de los cuidados 


Los servicios de cuidado son determinados por los Es- 
tados nacionales, pero también los superan y se extienden 
más allá de ellos. Esto implica construir nuevas institu- 
ciones transnacionales y organizaciones, agencias y polí- 
ticas intergubernamentales cuyos principios organizativos 
se basen en los cuidados y en las personas que cuidan, y 
que puedan ser redefinidas de acuerdo con las lógicas de 
los cuidados, no con las lógicas capitalistas neoliberales. 

Por lo tanto, cuidar del mundo significa que los Es- 
tados nacionales implementen juntos un Green New 
Deal. Durante las últimas décadas, esto ha evolucionado 
como una estrategia de justicia social polifacética para 
hacer frente a la crisis climática a través de políticas con- 
juntas que reestructuran el trabajo, la energía y los siste- 
mas financieros. La evolución de la idea es en sí misma 
intra y transnacional. Apareció con diferentes manifesta- 
ciones en el Reino Unido en la década de 2000, cuando 
un grupo que incluía a trabajadores/as de ONG medioam- 
bientales, sindicalistas y economistas codificó una versión 
internacionalista particular. En la década de 2010, Alexan- 
dria Ocasio-Cortez y su equipo relanzaron una variante 
más nacional en los EE. UU%, 

Hoy en día, el Green New Deal es una parte crucial 
del imaginario de la izquierda internacional porque se en- 
tiende, correctamente, como una forma humana, factible, 


50 Pettifor, The Case for the Green New Deal. 
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asequible y alcanzable de abordar la pesadilla de la crisis 
climática planetaria. Un aspecto fundamental de su pro- 
grama es la descarbonización de los sistemas energéticos: 
dejar los combustibles fósiles en el suelo e invertir en ener- 
gías renovables a gran escala. El Green New Deal implica 
cambios en los patrones de trabajo, con la creación de más 
«empleos verdes», a través de la gran expansión de las 
energías renovables, la conservación, la plantación de ár- 
boles y la repoblación forestal, y la reducción de la semana 
laboral para reducir las emisiones y ampliar nuestro 
tiempo y capacidad para cuidar. 

Pero el Green New Deal por sí solo no es suficiente. 
Necesitamos urgentemente la creación de alianzas globa- 
les de izquierda que contrarresten directamente el actual 
frente autoritario. La Internacional Progresista, una ini- 
ciativa liderada por Bernie Sanders y Yannis Varoufakis y 
que tiene como objetivo unir a activistas y organizaciones 
progresistas de izquierdas, es solo un ejemplo potencial- 
mente bueno. También necesitamos una serie de institu- 
ciones y agencias transnacionales cuyos principios 
organizativos se basen en los cuidados y las personas que 
cuidan. Á pesar de sus limitaciones actuales, lo vemos en 
la Organización Mundial de la Salud, cuyo mandato trans- 
nacional Donald Trump ha estado tratando desesperada- 
mente de socavar. También vemos ciertos aspectos de las 
alianzas progresistas mundiales en los proyectos de desa- 
rrollo sostenible que se centran en las necesidades de los 
países más pobres apoyados por el ala educativa de la 
ONU, incluido el Instituto Mundial de Investigaciones 
Económicas del Desarrollo (WIDER), en el que el 
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economista y filósofo indio Amartya Sen ha jugado un 
papel tan destacado. Fue en WIDER donde Sen desarro- 
1ló por primera vez su influyente «Enfoque de capacidad» 
en la década de 1980, redefiniendo la «pobreza» en térmi- 
nos de la privación de la capacidad de vivir una buena vida, 
al tiempo que amplió la noción de «desarrollo» más allá de 
lo económico para incluir la ampliación de las capacidades 
de las personas, dondequiera que vivan, para participar en 
la vida social. Este enfoque de capacidades ahora está 
siendo adoptado por redes progresistas de todo el mundo. 

Necesitamos basarnos en estas instituciones transna- 
cionales progresistas que ya existen, para que reflejen las 
necesidades de todas las poblaciones del mundo, en lugar 
de hacer lo que quieren los más poderosos. De hecho, son 
las corporaciones e instituciones financieras globales, dé- 
bilmente ligadas a poderosos Estados nacionales, las que 
han sido responsables de tantos daños ambientales hasta 
ahora. La devastación ambiental, como sabemos, afecta de 
manera desproporcionada a las economías y poblaciones 
más pobres del mundo. Estas economías en lucha son 
con frecuencia el legado del imperialismo occidental y el 
neocolonialismo, antiguos territorios coloniales que du- 
rante décadas han sido empobrecidos mediante el pago 
de deudas, debilitando sus infraestructuras de servicios 
y dejando a muchas personas en la indigencia. Dar prio- 
ridad a los cuidados mundialmente significa necesaria- 
mente abordar la desigualdad global. 

El reciente informe de Oxfam, Time to Care —El 
momento de cuidar—, destaca la necesidad de gestionar 
la crisis de los cuidados abordando las desigualdades 
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mundiales de riqueza y valor mediante impuestos pro- 
gresivos. Necesitamos la cancelación inmediata de la 
deuda, así como políticos y estrategias políticas que im- 
pongan impuestos a los multimillonarios y reconozcan 
que «cada multimillonario es un fracaso de la política». 
Significa luchar contra personas como el director ejecu- 
tivo de Amazon, Jeft Bezos, quien ha acumulado 24 mil 
millones de dólares más durante la pandemia, y que aun 
así se niega a pagar el permiso por enfermedad a sus em- 
pleados/as. Por lo tanto, lidiar con la desigualdad global 
implica reestructurar radicalmente nuestras instituciones 
financieras nacionales, pero también internacionales, para 
que no canalicen dinero a la élite global en paraísos fisca- 
les, sino que inviertan en el cuidado de las personas, las 
comunidades y el planeta. 

Actualmente, la desregulación financiera estimula el 
crédito expansivo y el consumo medioambientalmente 
insostenible; el fraude financiero se ha despenalizado 
eficazmente; y la hegemonía del dólar estadounidense 
impulsa ambas cosas. Actualmente, un tercio de la riqueza 
mundial se mantiene en paraísos fiscales. Del mismo 
modo que debemos subcontratar internamente en lugar de 
subcontratar en el extranjero, a nivel local y comunitario, 
también necesitamos «reubicar» las finanzas para que 
estos multimillonarios irresponsables vuelvan a ser regu- 
lados por los Estados nacionales. Esto también significa, 
como ya hemos demostrado, comprometerse con las ideas 
de economistas feministas y activistas medioambientales 
y del decrecimiento que diseñan formas de regenerar la 
biodiversidad de nuestro Planeta y redistribuir la riqueza 
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global. Los Estados nacionales pueden y deben poner 
«palos en las ruedas» de la élite mundial, a través, por 
ejemplo, de un impuesto a las transacciones financieras 
internacionales que redistribuya sus ingresos, como pro- 
pone el economista estadounidense James Tobin, algo 
que actualmente es respaldado por muchos Estados eu- 
ropeos. Cuidar el mundo implica rehacer y democratizar 
todas las instituciones y redes internacionales, para que 
faciliten la redistribución de los recursos del mundo, per- 
mitiendo a todos los Estados y a sus poblaciones construir 
la infraestructura de cuidados compartida que necesitan 
para prosperal. 


Una alianza global de conexiones de cuidado 


Las redes transnacionales progresistas también pueden 
basarse en las que existen actualmente. Después de todo, 
el cambio progresista no se producirá sin que un gran 
número de personas lo impulse en todo tipo de contextos, 
aunque abordar la falta de cuidados con la que hemos 
tratado al planeta no puede hacerse simplemente a nivel 
de barrio o individualmente, sino que requiere una inter- 
vención estatal e internacional. 

Cuidar el mundo, por tanto, significa reconstruir y de- 
mocratizar las infraestructuras sociales y los espacios com- 
partidos en todos los niveles, ampliando el apoyo y las 
alianzas con los movimientos e instituciones progresistas en 
el proceso. La demanda de tal transformación a menudo 
parte de la resistencia combativa de base, como vimos en la 
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reciente explosión del activismo contra el cambio climá- 
tico y la pérdida de biodiversidad, y de forma más fuerte 
en los enfrentamientos y ocupaciones organizados por 
Extinction Rebellion (XR) durante 2019, Estas acciones 
contribuyeron a la toma de decisiones parlamentarias en 
varios países incluidos Bangladesh, Reino Unido, Por- 
tugal, Francia y Argentina— que declararon una emer- 
gencia climática unos meses después. 

Históricamente, la resistencia de base a menudo ha 
producido resultados bastante sorprendentes, al menos 
temporalmente, ya sea derrocando regímenes opresores, 
como en la Primavera Árabe de 2012, o frenando los pe- 
ligros ambientales derivados de la instalación de tuberías, 
minería, fracking, deforestación o construcción de presas. 
Como sugiere Rebecca Solnit, «cada protesta cambia el 
equilibrio del mundo», o tiene el potencial de hacerlo. Los 
modos de resistencia en un lugar, incluso cuando son re- 
primidos, pueden traspasar fronteras, surgiendo de otras 
formas en un lugar diferente o incluso en otra parte del 
mundo. Por ejemplo, los recientes levantamientos popula- 
res en América del Sur, especialmente en Chile, fueron 
inspirados por los del mundo árabe. La resistencia al oleo- 
ducto Dakota Access para transportar petróleo atravesando 
tierras nativas en Standing Rock inspiró a Alexandria 
Ocasio-Cortez para presentarse a las elecciones. El acti- 
vismo de base, como Standing Rock, ha traído nuevas 
esperanzas y poder a los nativos americanos para protege! 
su tierra, y también ha ayudado a inspirar a quienes traba- 
Jan para crear una legislación en torno a Green New Deals 
a nivel gubernamental. 
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Por lo tanto, necesitamos basarnos en todas las re- 
des transnacionales progresistas que existen actual- 
mente, desde movimientos municipales radicales como 
Fearless Cities —Ciudades sin miedo— hasta coaliciones 
de trabajadores/as mundiales, como la Confederación 
Sindical Internacional -ITUC= y otras federaciones 
sindicales mundiales -GUF-—. También existen nume- 
rosas redes feministas transnacionales de justicia y paz: 
destacan recientemente los movimientos Marcha de Mu- 
jeres Y Huelga de Mujeres. La Huelga Mundial de 
Mujeres fue impulsada en parte por la huelga nacional 
de mujeres polacas de octubre de 2016 en el «Lunes Ne- 
gro», contra la propuesta del gobierno polaco de derechas 
de penalizar el aborto, y las protestas “NiUnaMenos 
contra el feminicidio, el asesinato de mujeres, en Argen- 
tina, México, Chile, El Salvador y Brasil. Las ramas del 
Reino Unido y de EE. UU. vinculan claramente sus ac- 
ciones con otras movilizaciones masivas en todo el 
mundo organizadas por mujeres, centrándose especial- 
mente en la dependencia que tiene el mundo de las ac- 
tividades de cuidados realizadas por las mujeres, no 
remuneradas o mal remuneradas. También podemos 
aprender, y celebrar, cuando vemos la integración de la 
ética progresista en la política estatal. Países como Nueva 
Zelanda y Finlandia han tomado la iniciativa al incorpo- 
rar materiales educativos sobre cambio climático y la 
protección medioambiental en el plan de estudios escolar. 

Recordar el pasado y reconocer las aportaciones trans- 
nacionales recientes de los movimientos sociales es por 
tanto crucial, porque señalan la necesidad de basarnos en 
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los lazos que ya nos unen. Pero para comprender la dimen- 
sión planetaria de los cuidados y las ecologías globales 
compartidas también necesitamos transformar la forma 
en que entendemos las fronteras, y fomentar un cosmopo- 
litismo cotidiano radicalmente democrático. Esto es par- 
ticularmente urgente durante un período en el que ha 
aumentado el populismo de derechas racista y xenófobo, 


Fronteras 


En el núcleo de El manifiesto de los cuidados está la deman- 
da de distribuir los recursos del mundo no solo de una 
manera medioambientalmente sostenible, sino también de 
forma que dé apoyo a las poblaciones de una manera más 
equitativa y disminuya el resentimiento entre ellas para 
crear conexiones a través de las diferencias. 

Los Estados nacionales no solo deben preocuparse 
por sus propios ciudadanos, también deben atender a 
otras personas: demandantes de asilo y migrantes. Por 
lo tanto, que haya fronteras más porosas entre los Es- 
tados nacionales es algo fundamental para lograr un 
mundo más solidario. A su manera interesada, el neo- 
liberalismo busca eliminar las fronteras, pero de una 
manera que favorezca al capital sobre el trabajo, lo que 
a su vez ha causado los regímenes fronterizos altamente 
desiguales, hostiles y racializados que vemos hoy. Sin 
embargo, si queremos que Estados responsables y soli- 
darios, de manera democrática, sustituyan a los merca- 
dos financieros como el lugar privilegiado de distribución 
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de recursos, entonces necesitamos un tipo de fronteras 
totalmente diferente. 

Las fronteras deberían volver a los límites de los Es- 
tados nacionales y reducirse radicalmente, en lugar de 
crear divisiones internas que alimenten nuestro estado 
actual ultranacionalista. Esto significa el fin de la utiliza- 
ción de los ciudadanos como guardias fronterizos, así 
como la eliminación de las «zonas grises» en las que los 
refugiados y otros migrantes viven en un estado virtual 
de apatridia aparentemente perpetua. Las fronteras deben 
ser permeables a todos los que deseen cruzarlas y estar 
coordinadas a nivel transnacional para garantizar que la 
migración no vacíe ciertas partes del mundo de una po- 
blación necesitada mientras sobrecarga a otras. Esto solo 
será posible si las condiciones que obligan a las personas 
a huir de sus hogares debido a la pobreza, la guerra o los 
fenómenos climáticos se reducen significativamente, lo 
que nos remite de nuevo al Green New Deal, a fin de 
abordar la desigualdad y crear una igualdad en los cuida- 
dos. De hecho, esto nos remite de nuevo a nuestras in- 
terdependencias ineludibles, si queremos promover vidas 
plenas en un mundo sostenible. 


La interdependencia de los cuidados 
La construcción de un mundo de cuidados nos devuelve 
al lugar donde comenzó nuestro manifiesto: actuar en- 


tendiendo que, como criaturas vivientes, existimos junto 
con todos los demás seres humanos y no humanos y en 
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conexión con ellos, y también que seguimos dependiendo 
de los sistemas y redes, animados e inanimados, que sus- 
tentan la vida en todo el planeta. Reconocemos que todos 
estamos inevitablemente afectados por sentimientos de 
ambivalencia e incluso por una tendencia a la agresión a 
los demás. Es muy probable que esto sea cierto en rela- 
ción con los más distantes y desconocidos para nosotros, 
pero también puede aplicarse en relación con los más 
cercanos, incluso si esas ambivalencias a menudo se re- 
primen. Sin embargo, como sostiene Judith Butler, esta 
es precisamente la razón por la que solo cuando reconoz- 
camos nuestra tendencia compartida hacia el conflicto, 
junto con su poderoso corolario, una conciencia de nues- 
tra vulnerabilidad y de nuestra interdependencia com- 
partidas, podremos comenzar a desarrollar nuevos 
imaginarios de cuidados a escala mundial”. 

Crear un mundo con tantos cuidados significa ante 
todo reconocer nuestras interdependencias y cultivar una 
ética del cuidado y de la solidaridad de largo alcance en 
todas nuestras relaciones: desde nuestros movimientos 
sociales, pasando por las relaciones entre los Estados na- 
cionales, hasta la vida no humana y el planeta. Las socie- 
dades que cuidan solo pueden construirse superando los 
imaginarios nacionalistas que no cuidan y fomentando 
visiones verdaderamente transnacionales entre sujetos 
cosmopolitas radicalmente democráticos, personas que 
cuidan más allá de las diferencias y las distancias. 


51 Judith Butler, The Fa . ñ cd Palit 
cal, Verso (2020) S orce of Nonviolence: The Ethical in the 
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Por tanto, una política verdaderamente mundial, re- 
quiere asumir lo que llamamos un cosmopolitismo coti- 
diano, un cuidado promiscuo a escala mundial, que 
movilice nuestros imaginarios afectivos más allá de las 
estructuras del parentesco, las comunidades y los Estados 
nacionales, hasta los confines de las partes «más desco- 
nocidas» del planeta. Los sujetos cosmopolitas que son, 
literalmente, «ciudadanos/as del mundo», llevan en sus 
corazones el cuidado del mundo. 

Si bien el cuidado de los desconocidos puede parecer 
una emoción difícil de fomentar, desarrollar una empatía 
con el extranjero o el forastero en realidad no es algo que 
esté fuera de nuestro alcance, Formas de cosmopolitismo 
cotidiano emergen de manera bastante espontánea en la 
vida de las ciudades, donde personas históricamente con- 
sideradas ajenas entre sí se entremezclan y combinan en 
el curso de su vida diaria. Paul Gilroy llama a esto «cultura 
de la convivencia», Mica Nava «cosmopolitismo visceral»”, 

El sujeto cosmopolita que cuida no es precisamente la 
persona adinerada que viaja por el mundo sin preocuparse 
demasiado por las personas o los lugares que encuentra, 
sino alguien que ve a través de las certezas vacías del 
nacionalismo y cultiva una orientación transnacional de 
cuidados hacia el extranjero. Ser cosmopolita significa 
estar a gusto con lo extranjero; es saber que no tenemos 
más remedio que vivir con la diferencia, sean cuales sean 


52 Paul Gilroy, After Empire, Routledge (2004); Mica Nava, Visce- 
ral Cosmopolitanisim, Berg (2007). 
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las diferencias que son importantes en momentos y lu- 
gares específicos. 


Reflexiones finales 


El manifiesto de los cuidados plantea una visión política 
queer, feminista, antirracista y ecosocialista de los «cuj- 
dados universales». El cuidado universal significa que 
todos somos conjuntamente responsables del trabajo de 
los cuidados directos, así como de implicarnos y preocu- 
parnos por el crecimiento de otras personas y del plane- 
ta. Significa recuperar formas de vida genuinamente 
colectiva y comunitaria, adoptar alternativas a los mer- 
cados capitalistas y revertir la mercantilización de las 
infraestructuras de cuidados. También significa restaurar 
y profundizar radicalmente nuestros Estados del bienes- 
tar, tanto a nivel central como local. Y, finalmente, signi- 
fica crear Green New Deals a nivel transnacional, cuidar 
las instituciones internacionales, fomentar que haya fron- 
teras más porosas, y cultivar el cosmopolitismo cotidiano. 

Finalizamos nuestro manifiesto en un momento de 
confinamientos mundiales sin precedentes. Como hemos 
mostrado, la pandemia de la COVID-19 ciertamente ha 
puesto al descubierto los horrores del neoliberalismo: 
Pero también ha relanzado un diálogo sobre los cuidados, 
por muy limitado que sea este todavía. 

El actual desastre mundial es claramente un momento 
de profunda ruptura. Históricamente, las rupturas han 
allanado el camino para un cambio progresivo radical, 
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como sucedió a raíz de la Segunda Guerra Mundial con 
el crecimiento del Estado del bienestar en muchos Esta- 
dos occidentales y las luchas de independencia que triun- 
faron en las antiguas colonias europeas. Pero las rupturas 
también han desencadenado el crecimiento del naciona- 
lismo, el autoritarismo y un capitalismo reforzado, como 
ocurrió a raíz de la crisis Ainanciera de 2007-2008. 

El reto actual consiste en aprovechar los momentos 
anteriores de cambio radical. Lograr que se materialice 
la visión que hemos presentado en este manifiesto nece- 
sariamente significa organizarse para asegurar que el 
legado de la COVID-19 no sea un autoritarismo neoli- 
beral reforzado, sino una nueva política, donde los cui- 
dados sean algo central en todos los niveles. Sabemos que 
esta visión de los cuidados universales es tan difícil como 
urgente. Pero en nuestro momento actual de ruptura, 
donde las normas neoliberales se están derrumbando, 
tenemos una oportunidad única. La conciencia de nues- 
tra falta de cuidados sistémica en todas las jerarquías 
sociales ha comenzado a aparecer por todas partes. Co- 
mencemos por reconocer los cuidados, en todas sus com- 
plejidades, en todas partes, y por construir perspectivas, 
contextos e infraestructuras más duraderos y participati- 
vos, siempre que podamos. 
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El manifiesto de los cuidados plantea la idea de un 
mundo realmente interdependiente, que cuide. 
El objetivo de los autores es reimaginar el papel 
del cuidado en nuestro día a día y convertirlo en 
el principio organizador de todas las dimensio- 
nes y todas las etapas de la vida. Todos depende- 
mos de los demás, y sólo si fomentamos las inter- 
dependencias podremos crear un mundo en el 
que todos y cada uno de nosotros podamos vivir 
y, sobre todo, desarrollarnos. 

Los cuidados no pueden limitarse a lo personal 
e íntimo -los niños, la salud, las personas mayores. 
Debemos superar esta interpretación limitada del 
concepto. El manifiesto de los cuidados nos exige 
que coloquemos el cuidado en el centro del Estado 
y de la economía. Un gobierno que cuida no debe 
fomentar la satisfacción del deseo individual, sino 
la felicidad colectiva. Esto significa transformar la 
forma en que está organizado el mundo del trabajo 
mediante cooperativas, centros de producción lo- 
cales y nacionalización. Además, propone ampliar 
nuestra noción de parentesco para conseguir una 
«cura más promiscua». Finalmente, pide más espa- 
cios de cuidado reclamando el espacio público para 
construir una ciudad que facilite la convivencia. 
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